









কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় কর্তৃক রচিত

কাব্য শকুন্তলা

ব্রজ-বীণারী

মূল্য সাড়ে তিন টাকা

মূল্য আড়াই টাকা

শ্রীমদেবপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক অনূদিত শ্রীমতী অম্বরান্থা দেবী কর্তৃক অনূদিত

ম্যাদেম বোভারি—২৥০

প্রেম ও প্রিয়া—২৥০

বাংলা ভাষায় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রত্নরাজি

লিও টলষ্টয়ের “রোসারেকমান”	...	৩৮
ম্যাক্সিম্ গর্কির “তিনটি গল্প”		২১০
ম্যাক্সিম্ গর্কির “ছোট গল্প”		২৮
ম্যাক্সিম্ গর্কির “ডায়েরি”		২৮
আইভান টুর্গেনিভের “ছোট গল্প”		১৫০
আইভান টুর্গেনিভের “তিনটি গল্প”	...	২৮

মনোরম অম্বরবাদ। পড়িতে পড়িতে মূলের আশ্বাদ পাইবেন।

ইউ. এন্. ধর স্যাক্স সনস্ লিঃ—১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা

বহুপ্রশংসিত

আশ্রীত ভারতের জাতীয় পতাকার যশস্বী লেখক

শ্রীরাখালদাস সোম,

বি. এ., এ. এস. এ. এ.,

চার্টার্ড একাউন্ট্যান্ট প্রবীত

বু দ্ব দ ২৮

“The author gives a picture of ideas that come to his mind un-  
solicited and are destined, like the bubbles, to be no more in next  
moment. His artistic presentation is sure to leave an impression on  
readers' minds. The comparison of man with football and football  
game-scene with society is keeping with the title of the book and will  
be interesting to all.” —NATION

প্রগতিশীল সামাজিক  
উপন্যাস

ব্যালাস শীট

মূল্য

সাড়ে তিন টাকা

প্রাপ্তিস্থান : এস. কে. লাহিড়ী এণ্ড কোং লিঃ

৫৪, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬

এবং গ্রন্থকার—১, রায়ানন্দ চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-২

# পরিভ্রাণ

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়

২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়

২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

প্রকাশক—রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায় ।

## পরিচয়

\* প্রথম সংস্করণ ( ১১০০ ) জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬ ।

মূল্য বার আনা ।

শান্তিনিকেতন প্রেস । শান্তিনিকেতন, ( বীরভূম ) ।

রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত ।

# পরিভ্রাণ

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

ধনঞ্জয় ও প্রজাগণ

প্রজা

থাক্তে পারলুম না-যে ঠাকুব। তাই তোমাকে ধ'রে নিয়ে  
চ'লেছি।

ধনঞ্জয়

আমাকে নিয়ে তোদের কী হবে বল্ তো।

প্রজা

মাঝে মাঝে তোমাকে না দেখ্তে পেলে-যে—

ধনঞ্জয়

তোরা ভাব্চিস তোরাই আমাকে ধ'রে এনেচিস। তু  
নয় রে—আমিই তোদের খবর দিতে বেরিয়েছি—



প্রজ্ঞা

কিসের খবর ঠাকুর ?

ধনঞ্জয়

দুঃখের দিন আস্চে ।

প্রজ্ঞা

বলো কী প্রভু ?

ধনঞ্জয়

হাঁ রে, আমি ধরণীর কান্না শুন্তে পাই যে !

প্রজ্ঞা

কোথায় পালাবো ?

ধনঞ্জয়

পালাবো না রে, তাকে বুঝে নেব—ভিতরে এসে দুঃখটাকে  
দেখবো বাইরে ।

গান

তুমি বাহির থেকে দিলে বিষম তাড়া ।

তাই ভয়ে ঘোরায় দিক্ বিদিকে

শেষে অস্তরে পাই সাড়া ।

আমি তোদের ডাক্‌চি—সবাই আমার বুকের ভিতরে আয়,  
সেইখান থেকে নির্ভয়ে দেখ্‌বি তুফানের দাপট, মরণের  
চোখ-রাঙানী ।

প্রজা

তুমি যেখানে ডাক দাও ঠাকুর, সেখানে যাবার পথ  
পাইনে-যে।

ধনঞ্জয়

যখন হারাই বন্ধ-ঘরের তালা,  
যখন অন্ধ নয়ন আবণ কালা,  
তখন অন্ধকারে লুকিয়ে দ্বারে  
শিকলে দাও নাড়া।

ঘুম যখন ভাঙবে, তখনি দরজা খোলবার সময় আসবে রে!

প্রজা

ঘুম-যে ভাঙে না।

ধনঞ্জয়

সেই জন্তেই তাড়া লাগ্চে নইলে দুঃখ আসবে কেন?

যত দুঃখ আমার দুঃস্বপনে,  
সে-যে ঘুমের ঘোরেই আসে মনে,—  
ঠেলা দিয়ে মায়ার আবেশ  
করো গো দেশছাড়া।

অজ্ঞান হ'য়ে থাকিস ব'লেই তো স্বপ্নের চোটে তোরা গুঙে  
যরিস।

প্রজ্ঞা

রাজার পেয়াদা এসে যখন মার লাগায়। সেটাকে তুমি স্বপ্ন  
বলো না কি ?

ধনঞ্জয়

তান্না তো কী ? স্বপ্নের হাজার লক্ষ মুখোষ আছে—  
রাজার মুখোষ প'রেও আসে—তোদের অচৈতন্য নিয়েই তোদের  
সে মারে, তা'র হাতে আর কোনো অস্ত্র নেই।

আমি আপন মনের মারেই মরি  
শেষে দশ জনারে দোষী করি—  
আমি চোখ বুজে পথ পাইনে ব'লে  
কেঁদে ভাসাই পাড়া।

দেখ, আমি এই কথা তোদের ব'লতে এসেচি—সংসারে তোরাই  
দুঃখ এনেচিস।

প্রজ্ঞা

সে কী কথা ঠাকুর, আমরা দুঃখ পাই, আমরা তো দুঃখ  
দিইনে। আমাদের সে শক্তিই নেই।

ধনঞ্জয়

ওরে বোকা, মার খাবার জন্তে যে তৈরি হ'য়ে আছে মারের  
ফসল ফলাবার মাটি সে-যে চ'ষে রেখেচে। তোদেরই অপরাধ সব  
চেয়ে বেশি—তোরা তোদের অন্তর্ধানী ঠাকুরকে লজ্জা দিইয়েচিস,  
তাই এতো দুঃখ !

প্রজা

আমরা কী ক'র্বো ব'লে দাও ।

ধনঞ্জয়

আর কতো ব'ল'বো ? বাব্বার ব'ল'চি ভয় নেই, ভয় নেই,  
ভয় নেই ।

নাই ভয়, নাই ভয় নাই রে ।

থাক্ প'ড়ে থাক্ ভয় বাইরে !

জাগো মৃত্যুঞ্জয় চিন্তে

থৈ থৈ নর্তন নৃত্যে,

ওরে মন বন্ধন-ছিন্ন

দাও তালি তাই তাই তাই রে ॥

প্রজা

ঠাকুর, ঐ বেন কে আস্চে ?

ধনঞ্জয়

আস্চে দে ।

প্রজা

কী জানি, খুনে হবে, কি ডাকাত হবে, এই অন্ধকার রাত্তিরে  
বেরিয়েচে ।

ধনঞ্জয়

খুনেকে তোরাই খুনে করিস, ডাকাতকে ক'রে তলিস  
ডাকাত । খাড়া দাঁড়িয়ে থাক্ ।

প্রভু বিপদ ঘ'টতে পারে ! আমরা বরঞ্চ একটু স'রে  
দাঁড়াই—একেবারে সাম্নে এসে প'ড়'বে—তখন—

ধনঞ্জয়

ওরে বোকারা, পিছন দিকে বিপদ যখন মারে তখন আর  
বাঁচোয়া নেই—বুক পেতে দিতে পারিস্, বিপদ তা হ'লে নিজেই  
পিছন ফি'বে ।

( বসন্ত রায় ও একজন পাঠানের প্রবেশ )

পাঠান

কোন্ হায রে !

প্রজা

দোহাই বাবা, আমরা চাষী লোক—

পাঠান

রাস্তিরে কী ক'রতে বেরিয়েচিস্ ?

ধনঞ্জয়

রাস্তিরে যারা বেরোয়, তাদের সঙ্গে মিলন হবে ব'লেই  
বেরিয়েচি । দিনে মিলি কাজের লোকের সঙ্গে, রাস্তিরে মিলি  
অকাজের লোকের সঙ্গে ।

পাঠান

ভয় ভর নেই ?

ধনঞ্জয়

দাদা, তোমারো তো ভয় ভর নেই দেখ'চি । দুই নির্ভয়ে

লামনা-সাম্নি দেখা সাক্ষাৎ হ'লো—এ তো পরম আনন্দ।  
(প্রজাদের প্রতি) বাস কোথায় তোরা! চেনাশোনা করে নে না।

বসন্ত রায়

ভাবে বোধ হ'চ্ছে, তুমিই ধনঞ্জয় ঠাকুর, কেমন, ঠিক  
ঠাউরেচি কি না?

ধনঞ্জয়

ধরা প'ড়েচি। রাত-কানা নও তুমি।

বসন্ত রায়

তেমন মাহুষ অঙ্ককারেও চোখে পড়ে।

ধনঞ্জয়

তুমিও তো অঙ্ককারে ঢাকা পড়'বার লোক নও, খুড়ো  
মহারাজ!

পাঠান

যাঃ চ'লে! সব কৈসে গেলো!

ধনঞ্জয়

কী ফাস'লো দাদা!

পাঠান

মহারাজের সঙ্গে ঠিক যে-সময়টিতে একলা আলাপ জমিয়ে-  
ছিলুম, তুমি এসে বাগুড়া দিলে।—

ধনঞ্জয়

খাঁ সাহেব তুমি জানো না, বাগুড়া দিয়েই আলাপ জমান  
যিনি বড়ো আলাপী।

আমার পথে পথেই পাথর ছড়ানো ।

তাইতো তোমার বাণী বাজে

ঝরনা-ঝরানো ।

আমার বাঁশি তোমার হাতে

ফুটোর পরে ফুটো তাতে,

তাই শুনি সুর অমন মধুর

পরাণ-ভরানো ॥

তোমার হাওয়া যখন জাগে

আমার পালে বাধা লাগে,

এমন ক'রে গায়ে পড়ে'

সাগর-তরানো ॥

ছাড়া পেলে একেবারে

রথ কি তোমার চ'লতে পারে ?

তোমার হাতে আমার ঘোড়া

লাগাম-পরানো ॥

বসন্ত

খাঁ সাহেব, এই তো জ'নে গেলো । আজ পথে বাধা পেয়ে-  
হিলুম ব'লেই তো । যিনি বাগ্‌ডা দেন জয় হোক তাঁর ।

ধনঞ্জয়

আজ বেরিয়েচো কোন্ ডাকে মহারাজ ?

বসন্ত রায়

যশোরে চ'লেছিলুম । ঠাকুর, গ্রামে ডাকাতি প'ড়েচে খবর  
পেয়ে লোকজনদের সব পাঠিয়ে দিয়েছি । তাঁই খাঁ সাহেবকে  
নিয়ে এই রাস্তার মধ্যেই মজলিশ জ'মে গেলো ।

ধনঞ্জয়

রাস্তার মাঝখানে হঠাৎ-মজলিশেই মজা, মহারাজ । আমিও  
তোমার এই সভায় হঠাৎ-দরবারী ।

গান

তুমি হঠাৎ-হাওয়ায় ভেসে-আসা ধন—

তাই হঠাৎ-পাওয়ায় চমকে ওঠে মন ।

বসন্ত রায়

বেশ, বেশ, ঠাকুর । যা নিত্যি জোটে তাঁ থাক প'ড়ে—  
এই হঠাতের টানেই তো বাধন কাটে ।

ধনঞ্জয়

গান

গোপন পথে আপন মনে

বাহির হও-যে কোন্‌ লগনে,

হঠাৎ-গন্ধে মাতাও সমীরণ !

বসন্ত রায়

হায় হায় ঠাকুর—বড়ো শুভক্ষণেই বেরিয়েছিলুম—দেহ-মন  
শিউরে উঠচে ।



## পরিভ্রাণ

ধনঞ্জয়

গান

নিত্য যেথায় আনাগোনা

হয় না সেথায় চেনাশোনা,

উড়িয়ে ধুলো আস্চে কতোই জন ।

বসন্ত রাম

আহা, ভিড়ের মধ্যে হ'লো না দেখা ! দিন বৃথা গেলো ।

ধনঞ্জয়

গান

কখন পথের বাহির থেকে

হঠাৎ বাঁশি যায়-যে ডেকে

পথ-হারাকে করে সচেতন ॥

বসন্ত

এসো ঠাকুর, একবার কোলাকুলি ক'রে নিই ।

প্রজা

কোথায় চ'লেচো মহারাজ ?

বসন্ত

প্রতাপ আমাকে ডেকেচে তাই যশোরে চলেছি ।

প্রজা

রায়গড়ে ফিরে যাও আজ রাত্তিরেই ।

বসন্ত

কেন বলো দেখি ?

প্রজা

নানারকম গুজব কানে আসে। ভালো লাগে না।

ধনঞ্জয়

কোথাকার অযাত্রা এরা সব ? নিজেরাও চ'লবিনে ভয়ে,  
অগ্ন্যকেশ চ'লতে দিবিনে ?

প্রজা

দেখ্‌চো না, ঠাকুর, পাঠানটা হঠাৎ কখন স'রে গেলো ?

ধনঞ্জয়

তোদের সঙ্গে ওর ভালো লাগ্‌লো না, তাতে আর আশ্চর্য্য  
কী রে ! সবাই কি তোদের সহ ক'রতে পারে ?

প্রজা

তোমার সাদা মন, তুমি বুঝবে না—ওর-যে কী মতলব ছিলো  
তা বোঝাই যাচ্ছে।

ধনঞ্জয়

সাদা মনে বোঝা যায় না, ময়লা মনে বোঝা সহজ হয় এ কথা  
নতুন শোনা গেলো। বিশ্বাস নেই, উপর থেকে দেখিস্‌ দীঘির  
পানা, বিশ্বাস ক'রে নীচে ডুব মারিস, দেখ্‌বি ডুব-জল। তোরা  
ভাঙা থেকেই মুখ ফিরিয়ে যাস, আমি না তলিয়ে দেখে ছাড়িনে।

প্রজা

প্রভু, রাগ-যে হয়।

ধনঞ্জয়

সেই ক্ষত্রেই সংসারে কেবল বাণীকেই দেখিস্—না রাগতিস্,  
তা হ'লে যে রাগে না, তাকেও দেখতে পেতিস্।

( পাঠানের পুনঃ প্রবেশ )

বর্ষিষ্ঠ রায়

এই-যে খাঁ সাহেব ফিরেচে। তুমি-যে ফার্সি বয়েদগুলি  
শুনিয়েছিলে, ওগুলি আমাকে লিখে দিতে হবে।

পাঠান

দেবো হুজুর, কিছু একটা কথা নিবেদন করি। ( প্রজা-  
দিগকে দেখাইয়া ) এই এদের স'রে যেতে বলো।

প্রজা

না, সে হবে না। আমরা ঠুকে ফেলে যাবো না।

ধনঞ্জয়

কেন যাবিনে রে ? ভারি অহঙ্কার তোদের দেখি। তোরা  
হ'লি রক্ষাকর্তা, না ?

প্রজা

তুমি যদি হুকুম করো তো যাই।

ধনঞ্জয়

রক্ষা করবার যদি দরকার হয়, খাঁ সাহেব একলা রক্ষা  
ক'রতে পারবেন। [প্রজাদের প্রস্থান।]

পাঠান

মহারাজ, আমাকেই রক্ষা করো।

বসন্ত রায়

সে কী কথা ? কিছু বিপদ হ'য়েচে ?

পাঠান

হ'য়েচে। আমি যদি আজ যশোরে ফিরে যাই, আমার  
প্রাণ থাকবে না।

বসন্ত রায়

সর্বনাশ ! কেন, কী অপরাধ ক'রেচো ?

পাঠান

প্রতাপাদিত্য রাজা কাল যখন আমাদের দুই ভাইকে রওনা  
ক'রে দিলেন, তখন পথের মধ্যে আপনাকে খুন করবার হুকুম ছিলো।

বসন্ত রায়

কী বলো খাঁ সাহেব ?

পাঠান

হাঁ, কিন্তু গোপনে। গোপনও রইলো না, তা ছাড়া  
আপনাকে মারা আমার দ্বারা হবে না, মনিবের হুকুমেও না।  
এখন আপনার মেহেরবাণী চাই।

বসন্ত রায়

এখনি চ'লে যাও রায়গড়ে। তোমার কোনো ভয় নেই।  
( সেলাম করিয়া গ্রহণ ) বুকে বড়ো বাজ'লো ঠাকুর !

ধনঞ্জয়

বাজ বে'ব'ই কি ভাই। ভালোবাসো-য়ে—না বাজলে  
কি ভালো হ'তো ?

গান

কঁদালে তুমি মোরে ভালোবাসারি ঘায়ে—

নিবিড় বেদনাতে পুলক লাগে গায়ে ।

বসন্ত রায়

আহা, সার্থক হোক কান্না আমার ।

ধনঞ্জয়

গান

তোমার অভিসারে

যাবো অগম পারে

চলিতে পথে পথে বাজুক ব্যথা পায়ে ॥

বসন্ত রায়

এই ব্যথার পথেই আমাকে চালাও প্রভু! আমি আর  
কিছুই চাইনে ।

ধনঞ্জয়

গান

পরানে বাজে বাঁশি নয়নে বহে ধারা—

জ্বরের মাধুরীতে করিল দিশাহারা ।

সকলি নিবে কেড়ে

দিবে না তবু ছেড়ে,—

মন সরে না যেতে ফেলিলে এ কী দায়ে ॥

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মন্ত্র-গৃহে প্রতাপাদিত্য ও মন্ত্রী

মন্ত্রী

মহারাজ কাজটা কি ভালো হবে ?

প্রতাপাদিত্য

কোন্ কাজটা ?

মন্ত্রী

যেটা আদেশ ক'রেচেন—

প্রতাপ

কী আদেশ ক'রেচি ?

মন্ত্রী

আপনার পিতৃব্য সম্বন্ধে—

প্রতাপ

আমার পিতৃব্য সম্বন্ধে কী ?

মন্ত্রী

মহারাজ আদেশ ক'রেছিলেন, যখন রাজা বসন্ত রায়-  
বশোরে আসবার পথে শিমুলতলীর চটিতে আশ্রয় নেবেন,  
তখন—

প্রতাপ

তখন কী ? কথাটা শেষ ক'রেই ফেলো ।

মন্ত্রী

তখন তুজন পাঠান গিয়ে —

প্রতাপ

হাঁ।

মন্ত্রী

তাকে নিহত ক'রবে।

প্রতাপ

নিহত ক'রবে! অমরকোষ খুঁজে বুঝি আর কোনো  
কথা খুঁজে পেলো না? নিহত ক'রবে! মেরে ফেলবে  
কথাটা মুখে আন্তে বুঝি বাধা চেষ্টা?

মন্ত্রী

মহারাজ আমার ভাবটি ভালো বুঝতে পারেন নি।

প্রতাপ

বিলক্ষণ বুঝতে পেরেছি।

মন্ত্রী

আজ্ঞে মহারাজ আমি—

প্রতাপ

তুমি শিশু! খুন করাটা যেখানে ধর্ম, সেখানে না-করাটাই  
পাপ, এটা এখনো তোমার শিখতে বাকি আছে। পিতৃহত্য  
বসন্ত রায় নিজেকে স্বেচ্ছের দাস ব'লে স্বীকার ক'রেছেন।  
ক্ষত হ'লে নিজের বাহকে কেটে ফেলা যায়, সে-কথা মনে  
রেখো মন্ত্রী।

মন্ত্রী

যে-আজ্ঞে ।

প্রতাপ

অমন তাড়াতাড়ি “যে-আজ্ঞে” ব’ল্লে চ’ল্বে না । তুমি মনে ক’রুচো নিজের পিতৃব্যকে বধ করা সকল অবস্থাতেই পাপ । ‘না’ বোলো না, ঠিক এই কথাটাই তোমার মনে জাগ্‌চে । কিন্তু মনে কোরো না এর উত্তর নেই । পিতার অমুরোধে ভৃগু তাঁর মাকে বধ ক’রেছিলেন, আর ধর্ম্মের অমুরোধে আমি আমার পিতৃব্যকে কেন বধ ক’রবো না ?

মন্ত্রী

কিন্তু দিল্লীশ্বর যদি শোনেন, তবে—

প্রতাপ

আর যাই করো, দিল্লীশ্বরের ভয় আমাকে দেখিয়ে না !

মন্ত্রী

প্রজারা জান্তে পারলে কী ব’ল্বে ?

প্রতাপ

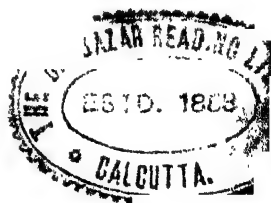
জান্তে পারলে তো ।

মন্ত্রী

এ-কথা কখনই চাপা থাক্বে না ।

প্রতাপ

দেখো মন্ত্রী, কেবল ভয় দেখিয়ে আমাকে দুর্বল ক’রে তোলবার জন্তই কি তোমাকে রেখেচি ?





মন্ত্রী

মহারাজ, ~~মহারাজ~~ উদয়াদিত্য—

প্রতাপ

দিল্লীখর গেলো, প্রজারা গেলো, শেষকালে উদয়াদিত্য !  
সেই স্ত্রীণ বালকটার কথা আমার কাছে তুলো না ! দেখো দেখি,  
মন্ত্রী, সে-পাঠান দুটো এখনো এলো না !

মন্ত্রী

সেটা তো আমার দোষ নয় মহারাজ ।

প্রতাপ

দোষের কথা হ'চ্ছে না । দেরি কেন হ'চ্ছে তুমি কী  
অসুস্থমান করো তাই জিজ্ঞাসা ক'রুচি ।

মন্ত্রী

শিমূলতলী তো কাছে নয় । কাজ সেরে আসতে দেরি  
তো হবেই ।

( একজন পাঠানের প্রবেশ )

প্রতাপ

কী হ'লো ?

পাঠান

মহারাজ, এতক্ষণে কাজ নিকেশ হ'য়ে গেছে ।

প্রতাপ

সে কী রকম কথা ? তবে তুমি জানো না ?

পাঠান

জানি বৈ কি। কাজ শেষ হ'য়ে গেচে ভুল নেই, তবে আমি সে-সময়ে উপস্থিত ছিলাম না। আমার ভাই হোসেন খাঁর উপর ভার আছে, সে খুব হুঁসিয়ার। মহারাজের পরামর্শ-মতে আমি খুঁড়। রাজা সাহেবের লোকজনদের তফাৎ ক'রেই চ'লে আস্চি।

প্রতাপ

হোসেন যদি ফাঁকি দেয়।

পাঠান

তোবা। সে তেমন বেইমান নয়। মহারাজ! আমি আমার শির জামীন রাখলাম।

প্রতাপ

আচ্ছা, এইখানে হাজির থাকো, তোমার ভাই ফিরে এলে কুশিষ মিলবে। ( পাঠানের বাহিরে গমন ) এটা যাতে রাজারা টের না পায়, সে চেষ্টা ক'রতে হবে।

মন্ত্রী

মহারাজ, এ কথা গোপন থাকবে না।

প্রতাপ

কিসে তুমি জানলে?

মন্ত্রী

আপনার পিতৃব্যের প্রতি বিদ্বেষ আপনি তো কোনো দিন কাতে পারেন নি। এমন কি, আপনার কঙ্কার বিবাহেও

আপনি তাঁকে নিমন্ত্রণ করেন নি—তিনি বিনা নিমন্ত্রণেই এসেছিলেন। আর আজ আপনি অকারণে তাঁকে নিমন্ত্রণ ক'রলেন, আর পথে এই কাণ্ডটি ঘটলো, এমন অবস্থায় প্রজারা আপনাকেই মূল ব'লে জানবে।

প্রতাপ

তাহ'লেই তুমি খুব খুসি হও! না?

মন্ত্রী

মহারাজ, এমন কথা কেন ব'লছেন? আপনার ধর্ম অধর্ম পাপ পুণ্যের বিচার আমি করিনে, কিন্তু রাজ্যের ভালো-মন্দর কথাও যদি আমাকে ভাবতে না দেবেন, তবে আমি আছি কী ক'রতে? কেবল প্রতিবাদ ক'রে মহারাজের জেদ বাড়িয়ে তোলাবার জ্ঞে?

প্রতাপ

আচ্ছা, ভালোমন্দের কথাটা কী ঠাওরালে শুনি।

মন্ত্রী

আমি এই কথা ব'লছি, পদে পদে প্রজাদের মনে অসন্তোষ বাড়িয়ে তুলবেন না! দেখুন মাধবপুরের প্রজারা খুব প্রবল এবং আপনার বিশেষ বাধ্য নয়। তা'রা রাজ্যের সীমানার কাছে থাকে, পাছে আপনার প্রতিবেশী শত্রুপক্ষের সঙ্গে যোগ দেয়, :এই ভয়ে তাদের গায়ে হাত তোলা যায় না। সেই জন্য মাধবপুর-শাসনের ভার যুবরাজের উপর দেবার কথা আমিই মহারাজকে ব'লেছিলাম।

প্রতাপ

সে তো ব'লেছিলে। তা'র ফল কী হ'লো দেখো না। আজ ছ'বৎসরের খাজনা বাকি। সকল মহল থেকে টাকা এলো, আর ওখান থেকে কী আদায় হ'লো ?

মন্ত্রী

আজ্ঞে, আশীর্ব্বাদ। তেমন সব বজ্জাত প্রজ্ঞাও যুবরাজের পায়ের গোলাম হ'য়ে গেছে। টাকার চেয়ে কি তা'র কম দাম ? সেই যুবরাজের কাছ থেকে আপনি মাধবপুরের ভার কেড়ে নিলেন। সমস্তই উন্টে গেলো। এর চেয়ে তাঁকে না পাঠানোই ভালো ছিলো ! সেখানকার প্রজারা তো হ'ম্মে কুকুরের মতো ক্ষেপে র'য়েচে—তা'র পরে যদি এই কথাটা প্রকাশ হয়, তা'হলে কী হয় বলা যায় না। রাজকার্য্যে ছোটোদের অবজ্ঞা ক'রতে নেই মহারাজ ! অসহ্য হ'লেই ছোটোরা জোট বাধে, জোট বাধলেই ছোটোরা বড়ো হ'য়ে ওঠে।

প্রতাপ

সেই ধনঞ্জয় বৈরাগী তো মাধবপুরে থাকে !

মন্ত্রী

আজ্ঞে হাঁ।

প্রতাপ

সেই বেটাই যত নষ্টের গোড়া। ধর্ম্মের ভেত খ'য়ে সেই [তা] যত প্রজাকে নাচিয়ে তোলে। সেই তো প্রজাদের

পরামর্শ দিয়ে খাজনা বন্ধ ক'রিয়েচে। উদয়কে ব'লেছিলুম যেমন ক'রে হোক তাকে আচ্ছা ক'রে শাসন ক'রে দিতে। কিন্তু উদয়কে জানানো তো? এ দিকে তা'র না আছে তেজ, না আছে পৌরুষ, কিন্তু একগুঁয়েমির অন্ত নেই। ধনঞ্জয়কে শাসন দূরে থাক তাকে আশ্পর্ক দিবে বাড়িয়ে তুলেচে। এবারে তা'র কণ্ঠস্থ কণ্ঠ চেপে ধ'রতে হ'চ্ছে, তা'র পরে দেখা যাবে তোমার মাধবপুরের প্রজাদের কত বড়ো বুকের পাটা! আর দেখো, লোকজন আজই সব ঠিক ক'রে রাখো—খবরটা পারামাত্রই রায়গড়ে গিয়ে ব'সতে হবে। সেইখানেই শ্রদ্ধা-শাস্তি ক'রবো—আমি ছাড়া উত্তরাধিকারী আর তো কাউকে দেখিনে।

( বসন্ত রায়ের প্রবেশ। প্রতাপাদিত্য চমকিয়া )

উঠিয়া দণ্ডায়মান )

বসন্ত রায়

আমাকে কিসের ভয় প্রতাপ? আমি তোমার পিতৃব্য, তাতেও যদি বিশ্বাস না হয় আমি বৃদ্ধ, তোমার কোনো অনিষ্ট করি এমন শক্তি নেই। ( প্রতাপ নীরব ) প্রতাপ, একবার রায়গড়ে চলো—ছেলেবেলা রুতদিন সেখানে কাটিয়েচো—তারপরে বহুকাল সেখানে যাও নি !

প্রতাপ

( নেপথ্যের দিকে চাহিয়া সগজ্জনে ) খবরদার ঐ পাঠানকে ছাড়িস্নে !  
[ দ্রুত প্রস্থান। ]

( বসন্ত রায়ের গ্রহান, প্রতাপ ও মন্ত্রী পুনঃ প্রবেশ )

প্রতাপ

দেখো, মন্ত্রী, রাজকাৰ্য্যে তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ দেখা যাচ্ছে।

মন্ত্রী

মহারাজ, এ-বিষয়ে আমার কোনো অপরাধ নেই।

প্রতাপ

এ-বিষয়ের কথা তোমাকে কে ব'ল্চে? আমি ব'ল্চি রাজকাৰ্য্যে তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ দেখছি। সেদিন তোমাকে চিঠি বাখ্তে দিলাম হারিয়ে ফেলে! আর-একদিন মনে আছে উমেশ রায়ের কাছে তোমাকে যেতে ব'লেছিলুম, তুমি লোক দিয়ে কাজ মেরেছিলে।

মন্ত্রী

আজ্ঞে মহারাজ—

প্রতাপ

চূপ করো! দোষ কাটাবার জন্তে মিথ্যে চেষ্টা করো না। যাহোক্ তোমাকে জানিয়ে রাখ্চি রাজকাৰ্য্যে তুমি কিছুমাত্র মনোযোগ দিচ্চো না। আর-একটা কথা তোমাকে ব'লে দিচ্ছি মন্ত্রী, সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে উদয় আছে। এমনি ক'রে লে নিজেৰ চারদিকে জাল জড়াস্তে—এর পরে আমাকে দোষ দিতে পারবে না।

RAJBALAN READ NO. 1

ESTD. 1923

## তৃতীয় দৃশ্য

উদয়াদিত্যের শয়নকক্ষ

উদয়াদিত্য ও সুরমা

উদয়াদিত্য

ঘাক, চুক্‌লো !

সুরমা

কী চুক্‌লো !

উদয়াদিত্য

আমার উপর মাধবপুর শাসনের ভার মহারাজ রেখেছিলেন ।  
টাকায় আট আনা বুদ্ধি ধ'রে খাজনা আদায়ের হঠাৎ ছকুম  
এলো । বৃষ্টি নেই, এবারে সেখানে অজন্মা—তাই আমি—

সুরমা

আমি তো তোমাকে আমার গহনাগুলো দিতে চেয়েছিলুম ।  
তা'র থেকে—

উদয়াদিত্য

তোমার গহনা কেনে এতো বড়ো বুকের পাটা এ-রাজ্যে  
আছে ? আমি মহারাজকে বল্লুম, মাধবপুর থেকে বুদ্ধি খাজনা  
“আমি কোনোমতেই আদায় ক'রতে পারবো না ! শুনে তিনি  
মাধবপুর আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েচেন । তিনি এখন  
কেবলি সৈন্ত বাড়াচ্ছেন, অস্ত্র কিন্‌ছেন, টাকা তাঁর নিতান্ত চাই,  
তা প্রজা বাঁচুক আর মরুক ।

স্বরমা

পরগণা তো কেড়ে নিলেন, কিন্তু তুমি চ'লে এলে প্রজারা-  
যে ম'রবে !

উদয়াদিত্য

আমি ঠিক ক'রেচি, যে-ক'রে হোক তাদের পেটের ভাতটুকু  
জোগাবো ! শুনতে পেলে মহারাজ খুসি হবেন না—নিশ্চয়  
ভাববেন, আমি তাদের প্রাণ দিচ্ছি । উনি মনে করেন, আমি  
দয়া দিয়ে নাম কিনি । কিন্তু তোমার ঘরে আজ ফুলের মালার  
ঘটা কেন ?

স্বরমা

রাজপুত্রকে রাজ-সভায় যখন চিন্‌লো না, তখন যে তাকে  
চিনেচে, সে তাকে মালা দিয়ে বরণ ক'রবে ।

উদয়াদিত্য

সত্যি নাকি ! তোমার ঘরে রাজপুত্র আসা-যাওয়া করেন ?  
তিনি কে শুনি ? এ-খবরটা জানতুম না ।

স্বরমা

রামচন্দ্র যেমন ভুলেছিলেন তিনি অবতার, তোমারও সেই  
দশা । কিন্তু ভক্তকে ভোলাতে পারবে না !

উদয়াদিত্য

রাজপুত্র ! রাজ্যের ঘরে কোনো জন্মে পুত্র জন্মাবে না,  
বিধাতার এই অভিশাপ !



স্বরমা

সে কী কথা ?

উদয়াদিত্য

রাজার ঘরে উত্তরাধিকারীই জন্মায়, পুত্র জন্মায় না।

স্বরমা

এ তুমি মনের ক্ষোভে ব'ল'চো।

উদয়াদিত্য

কথাটা কি নূতন-যে ক্ষোভ হবে ? যখন এতটুকু ছিলুম, তখন থেকে মহারাজ এইটেই দেখ্‌চেন যে, আমি তাঁর রাজ্যভার বইবার যোগ্য কি না ? কেবলই পরীক্ষা, স্নেহ নেই।

স্বরমা

প্রিয়তম, দরকার কি স্নেহের ! খুব কঠোর পরীক্ষাতেও তোমার জিত হবে। তোমার মতো রাজার ছেলে কোন্ রাজ্য পেয়েচে ?

উদয়াদিত্য

বলো কী ? পরীক্ষক তোমার পরামর্শ নিয়ে বিচার ক'রবেন না, সেটা বেশ বুঝতে পার্‌চি।

স্বরমা

কারো পরামর্শ নিয়ে বিচার ক'রতে হবে না—আগুনের পরীক্ষাতেও সীতার চুল পোড়ে নি। তুমি রাজ্যভার বহনের উপযুক্ত নয়, এ কথা বল্লেই হ'লো ? এত বড়ো অবিচার কি জগতে কখনো টিকতে পারে !

উদয়াদিত্য

রাজ্যভারট। নাই বা ঘাড়ের উপর প'ড়লো, তাতেই-বা  
দুঃখ কিসের ?

স্বরমা

না, না, ওকথা তোমার মুখে আমার সহ্য হয় না। ভগবান  
তোমাকে রাজ্যের ছেলে ক'রে পাঠিয়েছেন, সে-কথা বুঝি অমন  
ক'রে উড়িয়ে দিতে আছে ! না হয় দুঃখই পেতে হবে—তা  
ব'লে—

উদয়াদিত্য

আমি দুঃখের পরোয়া রাখিনি ! তুমি আমার ঘরে এসেচো,  
তোমাকে স্নান ক'রতে পারিনি, আমার পৌকষে সেই দিক্কার।

স্বরমা

যে-সুখ দিয়েচো তাই যেন জন্ম-জন্মান্তরে পাই !

উদয়াদিত্য

সুখ যদি পেয়ে থাকো তো নিজের গুণে, আমার শক্তিতে নয়।  
এ-ঘরে আমার আদর নেই ব'লে তোমারও-যে অপমান ঘটে !  
এমন কি মাও-যে তোমাকে অবজ্ঞা করেন।

স্বরমা

আমার সব সম্মান-যে তোমার প্রেমে, সে তো কেউ কাড়তে  
পারে নি।

উদয়াদিত্য

তোমার পিতা ত্রীপুররাজ কিনা যশোরের অধীনতা স্বীকার

করেন না—সেই হ'য়েচে তোমার অপরাধ—মহারাজ তোমার উপর রাগ দেখিয়ে তা'র শোধ তুলতে চান্ !

( নেপথ্যে ) দাদা, দাদা !

উদয়াদিত্য

কেশ ! বিভা বুঝি ? ( দ্বার খুলিয়া ) কী বিভা ? কী হ'য়েচে ।

বিভা

একটা কাণ্ড হ'য়ে গেচে । আমি আর বাঁচিনে ! ( মুখ ঢাকিয়া কান্না ) ।

স্বরমা

( বিভার গলা জড়াইয়া ধরিয়া ) কী হ'য়েচে ভাই, বল !

বিভা

আর-বারে যখন উনি এখানে এসেছিলেন, ঠাট্টার সম্পর্ক ধ'রে শুকে কে ঠাট্টা ক'রেছিলো ।

স্বরমা

সে তো জানি, ঐ লক্ষীছাড়া ছোঁড়া মাখনটা ঠর কাপড়ের সঙ্গে একটা ল্যাজ জুড়ে দিয়েছিলো—ব'লেছিলো—উনি রামচন্দ্র নন্, রামদাস ।

বিভা

সে-কথা তাঁরা ভুলতে পারেন নি । এবার এসে ঠাট্টায় জিততে পণ ক'রে ঠর রমাই ভাঁড়কে মেয়ে সাজিয়ে বাড়ির মধ্যে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন—মাকে কী একটি যা-তা ব'লেচে ।

উদয়াদিত্য

সর্বনাশ !

বিভা

আমি তাকে দেখেই চিন্তে পেরেছিলুম—মোহন মালকে ব'লে তখনি তাকে বিদায় ক'রে দিয়েচি। কিন্তু কী জানি যদি কেউ বুঝতে পেরে থাকে !

উদয়াদিত্য

তোমার কি মনে হয় মা টের পেয়েছিলেন ?

বিভা

হ'তেও পারে মা হয়তো টের পেয়েছেন, কিন্তু অপমানটা পাছে ছড়িয়ে পড়ে, তাই চুপ ক'রে গেলেন।

উদয়াদিত্য

মা কখনো এত বড়ো সর্বনেশে কথাটা বাবাকে ব'লবেন না।

বিভা

তা ব'লবেন না, কিন্তু কেমন ক'রে বুঝবো আর কেউ জেনেচে কি না।

সুরমা

বিভা ভয় পাস্নে, নিশ্চয় কেউ টের পায়নি। পেলো এতো-  
কণে আগুন দাউ দাউ ক'রে জ'লে উঠতো।

উদয়াদিত্য

ব্যাপারটা তো কাল হ'য়ে গেছে ?

বিভা

ই।

উদয়াদিত্য

তা হ'লে আমি ব'লে দিচ্ছি ফাঁড়া কেটে গেচে। বিচার ক'রতে মহারাজের এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব হয় না। খবর পেলে কালকের রাতটা কাটতো না। তবু এক কাজ কর, বিভা তুই এখনি যা। রামচন্দ্রকে বল, এ-বাড়ি থেকে চ'লে যেতে, যেন কিছুমাত্র বিলম্ব না করেন।

বিভা

তুমি বলোনা, দাদা, আমার কথা যদি না শোনেন।

উদয়াদিত্য

না, আমি তাকে যেতে ব'ললে সে অপমান বোধ ক'রবে।

[ বিভার প্রস্থান। ]

সুরমা

রাজা হ'লেই কি মানুষ নিজের খেয়াল ছাড়া আর কিছুই দেখতে পায় না ?

উদয়াদিত্য

সামান্য একটা মেয়েলি ঠাট্টার হার-জিতের কথা এই ষশোরের রাজবাড়িতে স্বপ্নেও ভাবতে পারে, এতো বড়ো নির্বোধ! এখানেও খেয়ালের রাজত্ব বটে, কিন্তু কতো বড়ো সব খেয়াল—বিধির লিখনকে মুচে ফেলে রক্তের অঙ্করে নতুন লিখন বসিয়ে দেওয়ার খেয়াল।

( বসন্ত রায়ের প্রবেশ )

উদয়াদিত্য

একি, দাদামশায়-যে! স্বপ্ন? না মতিভ্রম?

বসন্ত রায়

গান

আজ তোমারে দেখতে এলেম

অনেকদিনের পরে।

ভয় কিছু নেই, সুখে থাকো,

অধিকক্ষণ থাকুবো নাকো—

এসেচি এক নিমেষের তরে ॥

দেখবো শুধু মুখখানি,

শুনবো দুটি মধুর বাণী,

আড়াল থেকে হাসি দেখে

চ'লে যাবো দেশান্তরে ॥

স্বরমা

দাদামশায়, কারো মুখে হাসি দেখবার জন্তে তোমাকে কোনো-  
দন আড়ালে থাকতে হয় নি।

উদয়াদিত্য

তুমি যাই বলো, হাসি দেখে দেশান্তরে যেতে ইচ্ছে হয়, এমন  
হাসি আমরা কেউ হাসিনে।



স্বরমা

তুমি-যে এলে আমরা কোনো খবর জানতুম না।

বসন্ত রায়

দিদি, এ-সংসারে প্রত্যক্ষ এসে না পৌছ'লে কে আসবে কে না আসবে, তা'র ঠিক খবরটি তো পাওয়া যায় না!

স্বরমা

ওটা শঙ্করাচার্যের মতো কথা হ'লো। তোমার ঐ হাসি-মুখে এমন কথা মানায় না।

বসন্ত রায়

সে-কথা মিথ্যে বলিস্নি, ভাই। সংসার অনিত্য, জীবন অনিশ্চিত, এ সব কথা ঘোর মিথ্যে। তোদের মুখ যখন দেখি, তখন সংসার নিত্য, তখন জীবন চিরদিনের, তা যেদিন মরি আর যেদিন বাঁচি।

স্বরমা

যে-অমৃত-মুখের কথা ব'ললে, সেটিকে তোমার ভূষিত চক্ষু খুঁজে বেড়াচ্ছে আমি কি বুঝতে পারচিনে?

বসন্ত রায়

ওটা ভাই মিথ্যে অভিমানের কথা ব'ল্লি, মহাদেব বুকের মধ্যে রেখেচেন অন্নপূর্ণাকে, আর মাথার উপরে রেখেচেন গজাকে—কাউকেই তাঁর ছাড়লে একদণ্ড চলে না—তাঁর প্রাণের অন্নজল ছুইই সমান চাই।

স্বরমা

আর আমার ঠাক্কণদিদি ! এখানে এসেই বুঝি ভুললে ?

বসন্ত রায়

তিনি তো আমার চাঁদ । বিধাতা আমার কপালে লিখে  
দিয়েছেন । তাঁকে ভুলেও ভোলবার যো নেই ।

স্বরমা

তিনি চাঁদের মতোই চূপ ক'রে থাকেন বটে, আমি বোধ হয়  
গন্ধার মতোই মুখরা ।

বসন্ত রায়

সে-কথা অস্বীকার ক'রতে পারিনে । চক্ষু বুজে ঐ স্নিগ্ধ  
কলকণ্ঠ নিয়তই মনে মনে শুন্তে পাই ।

স্বরমা

এতো স্ততিবাক্যও চতুঃস্থ তোমার একমুখে যোগান কী করে ?

বসন্ত রায়

সে আমার এই বাগবাদিনীর গুণে,—বিধিরও নয়, আমারও  
নয় ।

স্বরমা

আর নয় দাদামশায়, মিষ্টির পরিমাণটা একলার পক্ষে কিছু  
বেশি হ'য়ে উঠেছে ।

( বিভার দ্রুত প্রবেশ )

বসন্ত রায়

বিভা ! কী হ'য়েচে দিদি, তোমার মুখ অমন কেন ?



বিভা

মহারাজের কানে গিয়েচে ।

উদয়াদিত্য

কী সর্বনাশ ! কেমন ক'রে গেলো ? মা কিছু ব'লেচেন  
না কি ?

বিভা

না, মা বলেন নি । ওঁরা নিজেই থাকতে পারেন নি । এই  
নিয়ে আমাদের রাজবাড়ির লোকদের কাছে বড়াই ক'বুতে  
গিয়েচেন—তা'র থেকেই রাষ্ট্র হ'য়েচে ।

বসন্ত রায়

কী হ'য়েচে ব্যাপারটা ?

উদয়াদিত্য

রামচন্দ্র ছেলেমানুষী ক'রে অস্তঃপুরে তা'র ভাঁড়কে পাঠিয়ে-  
ছিলো মেয়ে সাজিয়ে । সে-কথা মহারাজের কানে উঠেচে, এখন  
কী হয় কিছুই বলা যায় না ।

বসন্ত রায়

আমি একবার প্রতাপের কাছে যাই ।

উদয়াদিত্য

এখন কিছু বোলো না—উন্টো হবে । আগে দেখি মহারাজ  
কী হুকুম দেন ।

স্বরমা

হুকুম যাই দিন, এখনি যশোর ছেড়ে ওঁদের পালানো চাই ।

( রামমোহন মালের প্রবেশ )

রামমোহন

( বিভার প্রতি ) তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি মা, ঘরে দেখতে  
পেলুম না, তাই এখানে এলুম ।

বিভা

( সভয়ে ) কেন, কেন, কী হ'য়েচে !

রামমোহন

কিছুই হয় নি । আজ কতকাল পরে মায়ের দেখা পেয়েছি  
চারজোড়া শাঁখা এনেচি—তুমি পরো, আমি দেখে যাই ।

উদয়াদিত্য

রামমোহন, তোমাদের নৌকো সব তৈরি আছে ?

রামমোহন

এখনি কিসের তৈরি যুবরাজ, কতদিন পরে আমাদের আসি,  
এখন তো শীগ্গির মাকে ছেড়ে যাচ্চিনে ।

বিভা

মোহন, এখনি নৌকো তৈরি করো গে—একটুও দেরি  
করিস্ নে ।

রামমোহন

কেন মা ?

বিভা

বিপদ ঘ'টিয়েচে—তুই তো সব জানিস্ । ঐ-যে ভাঁড়  
এসেছিলো অন্তঃপুরে । সে-কথা মহারাজের কানে গিয়েচে ।

রামমোহন

বেশ তো, এখনি তা'র মুণ্ড নেন্ন না—তা'র নোংরা মুখটা বন্ধ হ'লে আমরাও বাঁচি। আমি ধ'রে এনে দেবো তাকে—ভাবনা নেই।

উদয়াদিত্য

রামমোহন, সে কীটটাকে কেউ ছোঁবেও না, তা'র চেয়ে বড়ো বিপদের ভয় আছে। তোমাদের সব চেয়ে বড়ো যে ছিপ নৌকো তা'র দাঁড়ি কতো ?

রামমোহন

চৌষটি জন।

উদয়াদিত্য

সেই নৌকোটা আমার এই জান্নার সামনের ঘাটে এখনি তৈরি ক'রে আনো। আজ রাত্তিরেই কোনো মতে রওনা ক'রে দিতে হবে।

রামমোহন

দেরি হবে না যুবরাজ, দণ্ড দুয়েকের মধ্যে সব তৈরি ক'রে রেখে দেবো। কী ক'রতে হবে ব'লে দাও।

উদয়াদিত্য

এই জান্না দিয়ে তাঁকে নাবিয়ে দিতে হবে, তা'র পরে স্বাতারাতি তোরা দাঁড় টেনে চ'লে যাবি।

[ রামমোহনের প্রস্থান।

( বিভা বসিয়া পড়িয়া মুখে অঞ্চল দিয়া রোদন )

বসন্ত রায়

দিদি, ভয় করিসনে, ভগবানের কৃপায় সব ঠিক হ'য়ে যাবে।  
আমি বেঁচে থাকতে তোর ভয় নেই রে।

বিভা

ভয় না, দাদা মশায়, লজ্জা! ছি ছি কী লজ্জা! রাজার  
ছেলে হ'য়ে এমন ব্যবহার তো আমি ভাবতে পারিনে। অন্যের  
মতো আমার-যে মাথা হেঁট হ'য়ে গেলো।

বসন্ত রায়

এখন ও-সব কথা ভাবিসনে, আপাতত—

বিভা

অপরাধ ক'রলে আমি নিজেকে মহারাজের কাছে মাপ চাইতে  
যেতুম। কিন্তু এ-যে তারো বেশি। এ-যে নীচতা। আমার  
মাপ চাইবার মুখ রইলো না।

স্বরমা

বিভা, এখন মনটা বিচলিত করিস্ নে।

বিভা

বৌদিদি, যদি মহারাজ শান্তি দেন, আমার তো কিছুই  
বলবার থাকবে না! তাঁর সম্মান তাঁর মেয়ে জামাইয়ের হুখ-  
ছুখের চেয়ে অনেক বড়ো, তাঁর মেয়ে হ'য়ে এ কথা কি আমি  
বুঝতে পারি নে?

বসন্ত রায়

এখন রামচন্দ্র আছেন কোথায়?

বিভা

বাইরের বৈঠকখানায় নাচ-গান জমিয়েচেন, সহর থেকে  
তিনি সব নাচওয়ালী আনিয়েচেন, আজ দু'দিন ধ'রে এই সব  
চ'ল্চে ।

বসন্ত রায়

কলি যখন সর্বনাশ করে, তখন আমোদ ক'বুতে ক'বুতেই  
করে । যেমন ক'রে পারো, বিভা, তুমি এখনি তা'কে ডাকিয়ে  
আনাও ।

[ বিভার প্রস্থান ।

( নেপথ্যে ) উদয়, উদয় !

উদয়াদিত্য

ঐ-যে মহারাজ আস্চেন ।

[ স্বরগার পলায়ন ।

( প্রতাপাদিত্যের প্রবেশ )

প্রতাপ

শুনেচো সব কথা ?

উদয়াদিত্য

শুনেচি ।

প্রতাপ

লছমন সর্দারকে হুকুম ক'রেচি, কাল সকালে রামচন্দ্র যখন  
শয়নঘর থেকে বেরিয়ে আসবে, তখন তা'র মুণ্ড কাটা যাবে ।  
আজ রাত্রে অন্তঃপুরের পাহারার ভার তোমার উপরে ।

উদয়াদিত্য

‘আমার উপরে মহারাজ ? এ-ঘেঁ আমাকে শাস্তি ।

প্রতাপ

শাস্তি আমাকেও নয় ? তা ব’লে রাজার কর্তব্য ক’রতে হবে না ?

বসন্ত রায়

বাবা প্রতাপ !

( প্রতাপাদিত্য নিকটস্থ )

বসন্ত রায়

বাবা প্রতাপ, এ-ও কি সম্ভব ?

প্রতাপ

কেন সম্ভব নয় ?

বসন্ত রায়

ছেলেমানুষ, সে তো অবজ্ঞার পাত্র, সে কি তোমার ক্রোধের যোগ্য ?

প্রতাপ

আগুনে হাত দিলে হাত পুড়ে যায়, এ কথা যে-বোকা নাও বোঝে, তারো হাত পোড়ে । দুর্বুদ্ধি যার মাথায় জোগাতে পারে, সে-বুদ্ধির ফলটা কী হবে, সে কি তা’র মাথায় জোগায় না ? ছুঃখ এই, বুদ্ধিটা যখন মাথায় জোগাবে, মাথাটা তখন দেহে থাকবে না ।

বসন্ত রায়

অপরাধ যে করে সে দুর্বল, ক্ষমা যে করে শক্তি তা'রই, এ কথা ভুলো না।

প্রতাপ

দেখো পিতৃব্য ঠাকুর, রায় বংশের কিসে মান অপমান সে বোধ যদি তোমার থাকবে, তাহ'লে পাকা মাথায় আজ মোগল-বাদ্শার শিরোপা জড়িয়ে বেড়াতে পারতে কি? তোমারো লাহিত মাথার স্থান এই ধূলায়, আমারি দুর্ভাগ্য তোমাকে বাঁচিয়ে দিলে। এই তোমাকে স্পষ্ট ব'ল্‌লুম। খুড়ো মশায়, এখন আমার নিজার সময়।

বসন্ত রায়

বুঝেচি প্রতাপ, একবার যে-ছুরি তোমার খাপ থেকে বেরোয় রক্ত না নিয়ে সে ফিরবে না। তা নিক, যে তা'র প্রথম লক্ষ্য ছিলো, একইনা তো সামনেই আছে। প্রতাপ, একবার বিভার কণ্ঠা ভেবে দেখো।

প্রতাপ

আচ্ছা তবে ডাকো বিভাকে। (বিভার প্রবেশ) ঐ-যে এসেচে। বিভা!

বিভা

মহারাজ!

প্রতাপ

সকল কথা শুনেচো বিভা?

বিভা

ই।

প্রতাপ

তোমার মাকে, আমাদের অন্তঃপুরকে কী রকম অপমান  
ক'রেচে, তা তো জানো ?

বিভা

জানি।

প্রতাপ

আমি যদি তা'র প্রাণদণ্ড দিই তবে সেটা অত্মায় হবে কি ?

বিভা

না।

বসন্ত রায়

দিদি, কী ব'ল্‌লি দিদি ! মহারাজের পায়ে ধ'রে মা'প  
চেয়ে নে !

( বিভা নিকন্তর )

প্রতাপ

খুড়া মহারাজ, মনে রেখো, বিভা আমারি মেয়ে !

উদয়াদিত্য

মহারাজ, আপনি দণ্ডদাতা, আপনিই শাস্তি দিন। কিন্তু  
এ-শাস্তির দণ্ডভার আমাদের উপরে দেবেন না।

প্রতাপ

কী ব'ল্‌তে চাও তুমি ?



উদয়াদিত্য

পাহারা দেবার লোক মহারাজের অনেক আছে, তাদের স্নেহ নেই, এই জন্তে তাদের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ হ'য়েই কর্তব্যপালন ক'রবে। আমার উপরে পাহারা দেবার ভার দেবেন না।

প্রতাপ

লোক থাকবে আমার, কিন্তু দায় থাকবে তোমার।

উদয়াদিত্য

আমি আমার স্নেহকে অতিক্রম ক'রতে পারবো না।

প্রতাপ

না পারো তো তারো জবাবদিহী আছে।

[ প্রস্থান।

উদয়াদিত্য

কোথায় ফাঁক আছে, একবার দেখে আসি।

বসন্ত রায়

কিন্তু, দাদা, তুমি এতে হাত যদি দাও তা হ'লে—

উদয়াদিত্য

তা হ'লে যা হবে সেটা তো এখনকার কথা নয়—এখনকার কথা হ'চ্ছে হাত দেওয়াই চাই

## চতুর্থ দৃশ্য

নৃত্যসভা

রামচন্দ্র

নট-নটীর দল

( রামমোহনের প্রবেশ )

রামমোহন

একবার উঠে আসুন ।

রামচন্দ্র

এখন না, যাঃ বিরক্ত করিস্ নে । গান ছেড়ো না ।

রামমোহন

শুনতেই হবে ।

রামচন্দ্র

কাল সকালে শুনবো । দেখ্ বিরক্ত করিস্ নে ।

রামমোহন

সুবরাজ ডাকচেন, জরুরি কাজ আছে ।

রামচন্দ্র

বুঝেচি, শালা বুঝি ঠাট্টার জবাব দিতে চায় ! পারবে না  
আমার সঙ্গে ।

রামমোহন

ঠাট্টা শেষ হ'য়ে গেছে, এখন বিপদের পালা। নীড় এসো।

রামচন্দ্র

আর ভয় দেখাতে হবে না, এখন আমার সময় নেই !

রামমোহন

এ-দিকেও সময় একটুও নেই। আচ্ছা এই দিকে আসুন ব'ল্‌চি ! ( রামচন্দ্র জনান্তিকে ) প্রতাপাদিত্য মহারাজ সব কথা শুনেচেন।

রামচন্দ্র

না শুনলে মজাটা কী !

রামমোহন

কী বলেন মহারাজ, মজা ! তিনি আপনার স্বস্তর, আপনার ঠাট্টার সম্পর্ক তো নন।

রামচন্দ্র

আমার ঠাট্টা চ'ল্‌চে শালাদের নিয়ে। তিনি সেটা যদি গায়ে মাখেন সেটা কি আমার দোষ ?

রামমোহন

সে-বিচার এখন নয়। আপাতত প্রাণদণ্ডের হুকুম হ'য়েছে, কাল সকালেই—

রামচন্দ্র

তুমি শুনলে কোথা থেকে ?

রামমোহন

যুবরাজের নিজের মুখ থেকে ।

রামচন্দ্র

তোমার মতো বোকা দুনিয়ায় নেই রে ! যুবরাজ ঠাট্টা  
ক'রেচে বুঝতে পারিস নে ! প্রাণদণ্ড !

রামমোহন

দোহাই তোমার, একটুও ঠাট্টা নয় ।

রামচন্দ্র

আমাকে ঠাট্টায় ওরা হারাতে পারবে না । তুই এখন যা ।

রামমোহন

আচ্ছা আমি যুবরাজকে ডেকে আন্টি !

[ প্রস্থান ।

রামচন্দ্র

( নটীদের প্রতি ) ধরো গান ।

নাচ ও গান

আমার নয়ন তোমার নয়নতলে

মনের কথা খোঁজে !

সেথায় কালো ছায়ার মায়ায় ঘোরে

পথ হারালো ও-যে ।

নীরব দিঠে শুধায় যতো

পায় না সাড়া মনের মতো,

অবুঝ হ'য়ে রয় সে চেয়ে

অশ্রুধারায় ম'জে ॥

তুমি আমার কথার আভাখানি

পেয়েচো কি মনে ?

এই-যে আমি মালা আনি

তা'র বাণী কেউ শোনে ?

পথ দিয়ে যাই, যেতে যেতে

হাওয়ায় ব্যথা দিই-যে পেতে,

বাঁশি বিছায় বিষাদ ছায়া

০০০

তা'র ভাষা কেউ বোঝে ?

রামচন্দ্র

বেটা রামমোহন আমার মনটা মিছিমিছি খারাপ ক'কে  
দিয়ে গেলো। এ কেমন গোয়ারগোছের ঠাট্টা এ-বাড়ির ?  
শ্রীলাদের রসের জ্ঞান একটুও নেই। থেমনোনা, আর-একটা গান  
ধরো। একটু ক্ষততালে।

( গান )

না ব'লে যেয়োনা চ'লে মিনতি করি।

গোপনে জীবন মন লইয়া হরি।

সারা নিশি জেগে থাকি

ঘুমে ঢ'লে পড়ে আঁখি,

ঘুমালে হারাই পাছে সে-ভয়ে মরি ॥

চকিতে চমকি বঁধু তোমারে খুঁজি,  
থেকে থেকে মনে হয় স্বপন বুঝি !  
নিশিদিন চাহে হিয়া,  
পরাণ পসারি দিয়া,  
অধীর চরণ তব বাঁধিয়া ধরি ॥

( রামচন্দ্র মাঝে মাঝে বাহবা দিতেছেন, মাঝে মাঝে  
উৎকণ্ঠিত ভাবে দ্বারের দিকে চাহিতেছেন ।

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

উদয়াদিত্য

উঠে এসো শীঘ্র ।

রামচন্দ্র

একেবারে জোর তলব-বে !

উদয়াদিত্য

দেরি কোরো না, এসো শীগগির !

রামচন্দ্র

বোনের পেয়াদা হ'য়ে এসেচো বুঝি, তলব দিতে ?

উদয়াদিত্য

আমার কর্তব্য আমি ক'বলুম । যদি না শোনো তো  
থাকো । বিধাতা যাকে মারেন, তাকে কেউ বাঁচাতে পারে না ।

[ প্রস্থান

রামচন্দ্র

আওয়াজটা ঠাট্টার মতো শোনাচ্ছে না। একবার দেখেই  
আসি গে। (নটীদের প্রতি) তোমরা গান খামিয়ে না—  
এখনো রাত আছে বাকি। আমি এখনি আস্চি।

[প্রস্থান।

গান।

ফুল তুলিতে ভুল ক'রেচি

প্রেমের সাধনে।

বঁধু তোমায় বাঁধবো কিসে

মধুর বাঁধনে।

ভোলাবো না মায়ার ছলে,

রইবো তোমার চরণতলে,

মোহের ছায়া ফেলবো না মোর

হাসি-কঁদনে ॥

রইলো শুধু বেদনভরা আশা,

রইলো শুধু প্রাণের নীরব ভাষা।

নিরাভরণ যদি থাকি,

চোখের কোণে চাইবে না কি,

যদি আঁখি নাই-বা ভোলাই

রঙের ধাঁদনে ॥

কটীগণ

প্রথম

কট, এখনো তো ফিরলেন না !

দ্বিতীয়া

আর তো ভাই পারি নে। ঘুম পেয়ে আস্চে !

তৃতীয়া

কেবু কি সভা জ'মবে না কি ?

প্রথম

কেউ-যে জেগে আছে তা তো বোধ হ'চ্ছে না ! এতো বড়ো  
রাজ-বাড়ি সমস্ত যেন হাঁ হাঁ ক'রুচে !

দ্বিতীয়া

চাকররাও সব হঠাৎ কে কোথায় যেন চ'লে গেলো !

তৃতীয়া

বাতিগুলো সব নিবে আস্চে, কেউ জালিয়ে দেবে না ?

প্রথম

‘আমার কেমন ভয় ক'রুচে ভাই !

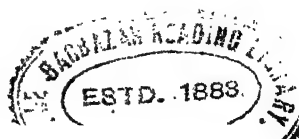
দ্বিতীয়া

( বাদকদিগকে দেখাইয়া দিয়া ) ওরাও-যে সব ঘুমতে  
লাগলো—কী মুন্সিলেই পড়া গেলো ! ওদের তুলে দে না।  
কেমন গা ছম্ ছম্ ক'রুচে !

তৃতীয়া

মিছে না ভাই ! একটা গান ধরো ! ওগো তোমরা ওঠো, ওঠো !

S





বাদকগণ

( খড় ফড় করিয়া উঠিয়া ) অ্যা অ্যা এসেচেন না কি ?

প্রথমা

তোমরা একবার বেরিয়ে গিয়ে দেখো না :গো ! কেউ কোথাও নেই। আমাদের আজকে বিদায় দেবে না—  
না কি !

একজন বাদক

( বাহিরে গিয়া ফিরিয়া আসিয়া ) ওদিকে-যে সব বন্ধ !

প্রথমা

অ্যা ! বন্ধ ! আমাদের কি কয়েদ ক'বুলে না কি ?

দ্বিতীয়া

দূর ! কয়েদ ক'বুতে যাবে কেন ?

প্রথমা

ভালো লাগ্চে না ! কী হ'লো বুঝতে পার্চি নে। চলো  
ভাই, আর এখানে নয়। একটা কী কাণ্ড হ'চ্ছে।

[ প্রস্থান ।

( রাজমহিষীর প্রবেশ )

রাজমহিষী

কই এদের মহলেও তো মোহনকে দেখতে পাচ্চিনে। কী  
হ'লো বুঝতে পাচ্চিনে। বামী !

( বামীর প্রবেশ )

এদিক্কার খাওয়া-দাওয়া তো সব শেষ হ'লো, মোহনকে খুঁজে পাচ্চিনে কেন ?

বামী

মা, তুমি অতো ভাবচো কেন ? তুমি শুতে যাও, রাত-যে পুইয়ে এলো, তোমার শরীরে সহবে কেন ?

রাজমহিষী

সে কি হয় ! আমি যে তাকে নিজে বসিয়ে খাওয়াবো ব'লে রেখেছি ।

বামী

নিশ্চয়, রাজকুমারী তাকে খাইয়েচেন । তুমি চলো, শুতে চলো ।

রাজমহিষী

আমি ঐ মহলে খোজ ক'রতে যাচ্ছিলুম, দেখি সব দরজা বন্ধ—এর মানে কী, কিছুই বুঝতে পারছি নে !

বামী

বাড়িতে গোলমাল দেখে রাজকুমারী তাঁর মহলের দরজা বন্ধ ক'রেচেন । অনেকদিন পরে জামাই এসেচেন, আজ লোকজনের ভিড় সহবে কেন ? চলো তুমি শুতে চলো ।

রাজমহিষী

কী জানি বামী, আজ ভালো লাগচে না । গ্রহরীদেয়

ডাক্তে ব'ল্লুম তাদের কারো কোনো সাড়াই পাওয়া  
গেলো না।

বামী

যাত্রা হ'চ্ছে, তা'রা তাই আমোদ ক'রতে গেছে।

রাজমহিষী

মহারাজ জানতে পারলে-যে তাদের আমোদ বেরিয়ে যাবে।  
উদয়ের মহলও-যে বন্ধ, তা'রা ঘুমিয়েচে বুঝি !

বামী

ছুমোবেন না ! বলো কী ! রাত কি কম হ'য়েচে !

রাজমহিষী

গান বাজনা ছিলো, জামাইকে নিয়ে একটু আমোদ আহ্লাদ  
ক'রবে না ? ওরা মনে কি ভাববে বলো তো ! এ সমস্তই  
ঐ বৌ-মার কাণ্ড ! একটু বিবেচনা নেই। রোজই তো  
ঘুম'ছে—একটা দিন কি আর—

বামী

যাক, সে সব কথা কাল হবে—আজ চলো !

রাজমহিষী

মঙ্গলার সঙ্গে তোর দেখা হ'য়েচে তো ?

বামী

হ'য়েচে বৈ কি ?

রাজমহিষী

ওষুধের কথা ব'লেচিস্ ?

বামী

সে-সব ঠিক হ'য়ে গেছে।

[ প্রস্থান।

( প্রতাপ, প্রহরী, পীতাম্বর ও অম্বুচরের প্রবেশ )

প্রতাপ

কতো রাত আছে ?

পীতাম্বর

এখনো চার দণ্ড রাত আছে।

প্রতাপ

কী যেন একটা গোলমাল শুন্‌লুম।

পীতাম্বর

আজ্ঞে তাই শুনেই আমি আস্‌চি।

প্রতাপ

কী হ'য়েছে ?

পীতাম্বর

আস্‌বার সময় দেখলুম বাইরের প্রহরীরা ঘরে নেই।

প্রতাপ

অন্তঃপুরের প্রহরীরা।

পীতাম্বর

হাত পা বাঁধা প'ড়ে আছে।

প্রতাপ

তা'রা কী বল্লে ?

পীতাম্বর

আমার কথার কোনো জবাব দিলে না—হয়তো অজ্ঞান  
হ'য়ে প'ড়ে আছে ।

প্রতাপ

রামচন্দ্র রায় কোথায় ? উদয়াদিত্য, বসন্ত রায় কোথায় ?

পীতাম্বর

বোধ করি তাঁরা অন্তঃপুরেই আছেন ।

প্রতাপ

বোধ করি ! তোমার বোধ-করার কথা কে জিজ্ঞাসা  
ক'ব্বে ! মন্ত্রীকে ডাকো ।

[ পীতাম্বরের প্রস্থান ।

( মন্ত্রীর প্রবেশ )

মন্ত্রী

মহারাজ রাজজামাতা,—

প্রতাপ

রামচন্দ্র রায়—

মন্ত্রী

হাঁ, তিনি রাজপুরী পরিত্যাগ ক'রে গেছেন ।

প্রতাপ

পরিত্যাগ ক'রে গেছেন, প্রহরীরা গেলো কোথা ?

মন্ত্রী

বহিষ্কারের প্রহরীরা পালিয়ে গেছে ।

প্রতাপ

( মুষ্টি বদ্ধ করিয়া ) পালিয়ে গেছে ? পালাবে কোথায় ?  
যেখানে থাকে তাদের খুঁজে আনতে হবে ! অস্ত্রপুত্রের পাহারায়  
কে কে ছিলো ?

মন্ত্রী

সীতারাম আর ভাগবত !

প্রতাপ

ভাগবত ছিলো ? সে তো হুঁসিয়ার ; সেও কি উদয়ের সঙ্গে  
যোগ দিলে ?

মন্ত্রী

সে হাত পা বাঁধা প'ড়ে আছে ।

প্রতাপ

হাত পা বাঁধা আমি বিশ্বাস করিনে । হাত পা ইচ্ছে ক'রে  
বাঁধিয়েচে । আচ্ছা সীতারামকে নিয়ে এসো, সেই গর্দভের কাছ  
থেকে কথা বের করা শক্ত হবে না ।

( মন্ত্রীর প্রস্থান ও সীতারামকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ )

প্রতাপ

অস্ত্রপুত্রের দ্বার খোলা হ'লো কী ক'রে ?

সীতারাম

( করঘোড়ে ) দোহাই মহারাজ, আমার কোনো দোষ নেই ।

প্রতাপ

সে-কথা তোকে কে জিজ্ঞাসা ক'রচে !

সীতারাম

আজ্ঞা না, মহারাজ,—যুবরাজ—যুবরাজ আমাকে বলপূর্বক বেঁধে—

( ব্যস্তভাবে বসন্ত রায়ের প্রবেশ )

সীতারাম

যুবরাজকে নিষেধ ক'রলুম, তিনি—

বসন্ত রায়

হাঁ হাঁ সীতারাম কী বলি ? অঞ্চল করিস্ নে সীতারাম, উদয়াদিত্যের এতে কোনো দোষ নেই ।

সীতারাম

আজ্ঞা না, যুবরাজের কোনো দোষ নেই ।

প্রতাপ

তবে তোর দোষ ।

সীতারাম

আজ্ঞে না ।

প্রতাপ

তবে কার দোষ?

সীতারাম

আজ্ঞা যুবরাজ—

প্রতাপ

তঁার সঙ্গে আর কে ছিলো?

সীতারাম

আজ্ঞে বউরাণী মা—

প্রতাপ

বউরাণী? ঐ সেই শ্রীপুরের—( বসন্ত রায়ের দিকে চাহিয়া )  
উদয়াদিত্যের এ-অপরাধেব মার্জনা নেই।

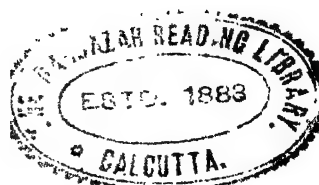
বসন্ত রায়

বাবা প্রতাপ, এতে উদয়ের কোনো দোষ ছিলো না।

প্রতাপ

দোষ ছিলো না। দেখো, তুমি তা'র পক্ষ নিয়ে যদি কথা কও  
তাতে তা'র ভালো হবে না—এই আমি ব'লে দিলুম।

( বসন্ত রায় কিয়ৎকাল চুপ করিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে  
উঠিয়া প্রস্থান )





# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মাধবপুরের পথ

ধনঞ্জয় ও প্রজাদল

ধনঞ্জয়

একেবারে সব মুখ চুন ক'রে আছি স্ কেন ? মেয়েচে বেশ ক'রেচে ! এতদিন আমার কাছে আছি বোটারা, এখনো ভালো ক'রে মার খেতে শিখলিনে ? হাড়গোড় সব ভেঙে গেচে নাকি রে ?

প্রথম

রাজার কাছারিতে ধ'রে মারুলে সে বড়ো অপমান !

ধনঞ্জয়

আমার চেলা হ'য়েও তোদের মানসন্ত্রম আছে ! এখনো সবাই তোদের গায়ে ধুলো দেয় না রে ? তবে এখনো তোর ধরা পড়িসনি ? তবে এখনো আরো অনেক বাকি আছে !

দ্বিতীয়

বাকি আর রইলো কী ঠাকুর ? এদিকে পেটের জ্বালায় ম'বুচি, ওদিকে পিঠের জ্বালাও ধরিয়ে দিলে !

ধনঞ্জয়

বেশ হ'য়েচে, বেশ হ'য়েচে—একবার খুব ক'রে নেচে নে ।

গান

আরো প্রভু আরো আরো !

এমনি ক'রে আমায় মারো !

লুকিয়ে থাকি আমি পালিয়ে বেড়াই,

ধরা প'ড়ে গেচি আর কি এড়াই ?

যা-কিছু আছে সব কাড়ো কাড়ো !

এবার যা-করুবার তা সারো সারো !

আমি হারি কিম্বা তুমিই হারো !

হাটে ঘাটে বাটে করি মেলা

কেবল হেসে খেলে গেচে বেলা,

দেখি কেমনে কাঁদাতে পারো !

দ্বিতীয়

আচ্ছা ঠাকুর, তুমি কোথায় চ'লেচো বলা দেখি ?

ধনঞ্জয়

যশোর যাচ্চি রে !

তৃতীয়

কী সর্বনাশ ! সেখানে কী ক'বুতে যাচ্ছো ?

ধনঞ্জয়

একবার রাজাকে দেখে আসি ! চিরকাল কি তোদের  
সঙ্গেই কাটাযেবে ? এবার রাজদরবারে নাম রেখে আসবে ।

চতুর্থ

তোমার উপরে রাজার-যে ভারি রাগ । তা'র কাছে গেলে  
কি তোমার রক্ষা আছে ?

পঞ্চম

জানো তো যুধরাজ তোমাকে শাসন করিতে চায় নি ব'লে  
তাকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে গেলো ।

ধনঞ্জয়

ভোরা-যে মার সহিতে পারিলেন ! সেই জন্তে তোদের  
মারগুলো সব নিজের পিঠে নেবার জন্তে স্বয়ং রাজার কাছে  
চ'লেচি । পেয়াদা নয় রে পেয়াদা নয়—যেখানে স্বয়ং মারের বাবা  
ব'সে আছে, সেইখানে ছুটেচি ।

প্রথম

না, না, সে হবে না, ঠাকুর, সে হবে না ।

ধনঞ্জয়

থুব হবে—পেট ভ'রে হবে, আনন্দে হবে ।

প্রথম

তবে আমরাও তোমার সঙ্গে যাবো ।

ধনঞ্জয়

পেয়াদার হাতে আশ মেটেনি বুঝি ?

না ঠাকুর, সেখানে একলা যেতে পার্বেচো না, আমরাও সঙ্গে যাবো।

ধনঞ্জয়

আচ্ছা যেতে চাস্ তো চল্ ! একবার সহরটা দেখে আসবি।

তৃতীয়

কিছু হাতিয়ার সঙ্গে নিতে হবে ?

ধনঞ্জয়

কেন রে ? হাতিয়ার নিয়ে কী ক'রবি ?

তৃতীয়

যদি তোমার গায়ে হাত দেয় তা হ'লে—

ধনঞ্জয়

তা হ'লে তোরা দেখিয়ে দিবি হাত দিয়ে না মেরে কী ক'রে হাতিয়ার দিয়ে মারতে হয় ! কী আমার উপকারটা ক'রতেই যাচ্ছে ! তোদের যদি এই রকম বুদ্ধি হয়, তবে এইখানেই থাক্।

চতুর্থ

না, না, তুমি যা বল্বে তাই ক'রবো, কিন্তু আমরা তোমার সঙ্গে থাকবো।

তৃতীয়

আমরাও রাজার কাছে দরবার ক'রবো।

ধনঞ্জয়

কী চাইবি রে ?

তৃতীয়

আমরা যুবরাজকে চাইবো।

ধনঞ্জয়

বেশ, বেশ, অর্ধেক রাজত্ব চাইবি নে ?

তৃতীয়

ঠাট্টা ক'রচো ঠাকুর !

ধনঞ্জয়

ঠাট্টা কেন ক'রবো ? সব রাজত্বটাই কি রাজার ? অর্ধেক রাজত্ব প্রজার নয় তো কী ? চাইতে দোষ নেই রে ! চেয়ে দেখিস্ ।

চতুর্থ

যখন তাড়া দেবে ?

ধনঞ্জয়

তখন আবার চাইবো। তুই কি ভাবিস রাজা একলা শোনে ? আরো এক জন শোন্বার লোক দরবারে ব'সে থাকেন—তুন্তে তুন্তে তিনি একদিন মঞ্জুর করেন, তখন রাজার তাড়াতে কিছুই ক্ষতি হয় না !

গান

আমরা ব'স্বো তোমার সনে ।

তোমার সরিক হবো রাজার রাজা

তোমার আধেক সিংহাসনে ।

তোমার দ্বারী মোদের ক'রেচে শির নত,  
তা'রা জানেনা-যে মোদের গরব কতো,  
তাই বাহির হ'তে তোমায় ডাকি  
তুমি ডেকে লও গো আপন জনে ।

প্রথম

বাবা ঠাকুর, রাজার কাছে যাচ্চো কিন্তু তিনি তোমাকে  
সহজে ছাড়বেন না ।

ধনঞ্জয়

ছাড়বেন কেন বাপ সকল ! আদর ক'রে ধ'রে রাখবেন ।

প্রথম

সে আদরের ধরা নয় ।

ধনঞ্জয়

ধ'রে রাখতে কষ্ট আছে বাপ—পাহারা দিতে হয়—ষে-সে  
লোককে কি রাজা এতো আদর করে ? রাজ-বাড়িতে কত লোক-  
যায়, দরুজা থেকেই ফেরে—আমাকে ফেরাবে না ।

গান

আমাকে যে বাধবে ধ'রে এই হবে যার সাধন,  
সে কি অমুনি হবে !  
আপনাকে সে বাঁধা দিয়ে আমায় দেবে বাঁধন !  
সে কি অমুনি হবে !

আমাকে যে দুঃখ দিয়ে আনবে আপন বশে—

সে কি অমনি হবে !

তা'র আগে তা'র পাষণ হিয়া গ'ল্বে করুণরসে

সে কি অমনি হবে !

আমাকে যে কাঁদাবে তা'র ভাগ্যে আছে কাঁদন

সে কি অমনি হবে !

দ্বিতীয়

বাবা ঠাকুর, তোমার গায়ে যদি রাজা হাত দেন, তাহ'লে  
কিন্তু আমরা সহিতে পারবো না।

ধনঞ্জয়

আমার এই গা ঝাঁর, তিনি যদি সহিতে পারেন বাবা, তবে  
তোমাদেরও সহিবে। যেদিন থেকে জন্মেছি আমার এই গায়ে  
তিনি কতো দুঃখই সহিলেন—কতো মার খেলেন, কত ধূলো  
মাখলেন—হায় হায়—

গান

কে বল্লেচে তোমায় বঁধু এত দুঃখ সহিতে ?

আপনি কেন এলে বঁধু আমার বোঝা বহিতে ?

প্রাণের বন্ধু বুকের বন্ধু

সুখের বন্ধু দুঃখের বন্ধু

( তোমায় ) দেবো না হুখ পাবো না হুখ  
 হেরবো তোমার প্রসন্ন মুখ  
 ( আমি ) স্মৃথে হুঃখে পারবো বন্ধু  
 চিরানন্দে রইতে—  
 তোমার সঙ্গে বিনা কথায় মনের কথা কইতে ॥

তৃতীয়

বাবা, আমরা রাজাকে গিয়ে কী বলবো ?

ধনঞ্জয়

বলবো আমরা খাজনা দেবো না !

তৃতীয়

বদি শুধোয় কেন দিবি নে ?

ধনঞ্জয়

বলবো, ঘরের ছেলে-মেয়েকে কাঁদিয়ে যদি তোমাকে টাকা  
 দিই, তাহলে আমাদের ঠাকুর কষ্ট পাবে। যে-অগ্নে প্রাণ  
 বাঁচে, সেই অগ্নে ঠাকুরের ভোগ হয় ; তিনি-যে প্রাণের ঠাকুর।  
 তা'র বেশি যখন ঘরে থাকে তখন তোমাকে দিই—কিন্তু  
 ঠাকুরকে ফাঁকি দিয়ে তোমাকে খাজনা দিতে পারবো না।

চতুর্থ

বাবা, একথা রাজা শুনবে না।

ধনঞ্জয়

তবু শোনাতে হবে। রাজা হ'য়েচে বলেই কি সে এমন



হতভাগা-যে ভগবান্ তাকে সত্য কথা শুন্তে দেবেন না ?  
ওরে জোর ক'রে শুনিয়ে আস্বো ।

পঞ্চম

ও ঠাকুর, তাঁর জোর-যে আমাদের চেয়ে বেশি—তাঁরই  
জিত হবে ।

ধনঞ্জয়

দূর বাদর, এই বুঝি তোদের বুদ্ধি ! যে হারে তা'র বুদ্ধি  
জোর নেই ! তা'র জোর-যে একেবারে বৈকুণ্ঠ পর্য্যন্ত পৌছ'য়  
তা জানিস্ !

ষষ্ঠ

কিন্তু ঠাকুর, আমরা দূরে ছিলাম, লুকিয়ে বাচতুম—  
একেবারে রাজার দরজায় গিয়ে প'ড়'বো, শেষে দায়ে ঠেকলে  
আর পালাবার পথ থাকবে না ।

ধনঞ্জয়

দেখ পাঁচকড়ি, অমন চাপাচুপি দিয়ে রাখলে ভালো হয় না ।  
যতদূর পর্য্যন্ত হবার তা হ'তে দে, নইলে কিছুই শেষ হ'তে  
চায় না । যখন চূড়ান্ত হয়, তখনি শাস্ত হয় ।

সপ্তম

তোরা অতো ভয় ক'ব'চিস্ কেন ? বাবা যখন আমাদের  
সঙ্গে যাচ্ছেন, উনি আমাদের বাঁচিয়ে আনবেন ।

ধনঞ্জয়

তোদের এই বাবা যার ভরসায় চ'লেচে, তা'র নাম কর ।

বেটারা কেবল তোরা বাঁচতেই চাস্—পণ ক'রে ব'সেচিস্-যে মরুবি নে। কেন, মরুতে দোষ কী হ'য়েচে ! যিনি মারেন তাঁর গুণগান ক'রুবি নে বুঝি ! তোরা একটু দাঁড়া, চারিদিকের ভাবগতিকটা একটু বুঝে নিয়ে আসি।

প্রস্থান

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

উদয়াদিত্য

ওরে ম'রুতে এসেচিস্ এখানে ? মহারাজ খবর পেলে রক্ষা রাখবেন না। পালা পালা।

প্রথম

আমাদের মরণ সর্বত্রই। পালাবো কোথায় ?

দ্বিতীয়

তা মরুতে যদি হয় তোমার সাম্নে দাঁড়িয়ে ম'রুবো !

উদয়াদিত্য

তোদের কী চাই বল দেখি !

অনেকে

আমরা তোমাকে চাই।

উদয়াদিত্য

আমাকে নিয়ে তোদের কোনো লাভ হবে না—  
দুঃখই পাবি।

তৃতীয়

আমাদের দুঃখই ভালো কিন্তু তোমাকে আমরা নিয়ে যাবো।

চতুর্থ

আমাদের মাধবপুরে ছেলে-মেয়েরা পয্যন্ত কাঁদচে, সে কি কেবল ভাত না পেয়ে? তা নয়! তুমি চ'লে এসেচো ব'লে! তোমাকে আমরা ধ'রে নিয়ে যাবো!

উদয়াদিত্য

আরে চুপ কর, চুপ কর! ও-কথা বলিস নে!

পঞ্চম

রাজা তোমাকে ছাড়বে না! আমরা তোমাকে জোর ক'রে নিয়ে যাবো। আমরা রাজাকে মানিনে—আমরা তোমাকে রাজা করবো।

( প্রতাপাদিত্যের প্রবেশ )

প্রতাপ

কাকে মানিস্ নে রে! তোরা কাকে রাজা ক'রবি?

প্রজাগণ

মহারাজ পেন্নাম হই।

প্রথম

আমরা তোমার কাছে দরবার ক'রতে এসেছি।

প্রতাপ

কিসের দরবার?

প্রথম

আমরা যুবরাজকে চাই ।

প্রতাপ

বলিস্ কী রে ?

সকলে

ই! মহাবাজ, আমরা যুবরাজকে মাধবপুরে নিয়ে যাবো ।

প্রতাপ

আর ফাঁকি দিবি ? পাজনা দেবার নামটি ক'রুবি নে ।

সকলে

অন্ন বিনে ম'রুচি-যে ।

প্রতাপ

ম'রুতে তো সকলকেই হবে । বেটারা রাজার দেনা বাকি  
বেখে ম'রুবি ?

প্রথম

আচ্ছা আমরা না-খেয়েই পাজনা দেবো, কিন্তু যুবরাজকে  
আমাদের দাও । মরি তো গুঁরি হাতে ম'রুবো ।

প্রতাপ

সে বড়ো দেরি নেই । তোদের সদ্ধার কোথায় রে ।

দ্বিতীয়

( ১মকে দেখাইয়া ) এই-যে আমাদের গণেশ সদ্ধার ।

প্রতাপ

ও নহ—সেই বৈরাগীটা ।

প্রথম

আমাদের ঠাকুর ! তিনি তো পূজায় ব'সেচেন। এখনি আসবেন। ঐ-যে এসেচেন।

( ধনঞ্জয় বৈরাগীর প্রবেশ )

দযা যখন হয় তখন সাধনা না ক'রেই পাওয়া যায়। ভয় ছিলো কাঙালদের দরজা থেকেই ফিরতে হয় বা ! প্রভুর রূপা হ'লো, রাজাকে অমনি দেখতে পেলুম। ( উদয়াদিত্যের প্রতি ) আর এই আমাদের হৃদয়ের রাজা। ওকে রাজা ব'লতে যাই বন্ধু ব'লে ফেলি !

উদয়াদিত্য

ধনঞ্জয় !

ধনঞ্জয়

কী রাজা ! কী ভাই !

উদয়াদিত্য

এখানে কেন এলে ?

ধনঞ্জয়

তোমাকে না দেখে থাকতে পারিনে-যে !

উদয়াদিত্য

মহারাজ রাগ ক'বুচেন।

ধনঞ্জয়

রাগই সই ! আগুন জ'ল্চে তবু পতঙ্গ ম'বুতে যায়।

প্রতাপ

তুমি এই সমস্ত প্রজাদের ক্ষেপিয়েচো ?

ধনঞ্জয়

ক্ষ্যাপাই বই কি ! নিজে ক্ষেপি ওদেবও ক্ষ্যাপাই এই  
তো আমাদের কাজ !

আমারে পাড়ায় পাড়ায় ক্ষেপিয়ে বেড়ায়

কোন্ ক্ষেপা সে !

ওরে আকাশ জুড়ে মোহন সুরে

কী-যে বাজে কোন্ বাতাসে !

ওরে ক্ষ্যাপার দল, গান ধর রে—হঁ। ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি  
কেন ? রাজাকে পেয়েচিস আনন্দ ক'রে নে ! রাজা  
আমাদের মাধবপুরের নৃত্যটা দেখে নিক্।

সকলে মিলিয়া নৃত্যগীত—

গেলো রে গেলো বেলা, পাগলের কেমন খেলা,

ডেকে সে আকুল করে দেয় না ধরা !

তা'রে কানন গিরি খুঁজে ফিরি

কেঁদে মরি কোন্ হতাশে !

( প্রতাপাদিত্যের মুখের দিকে চাহিয়া ) আহা, আহা,  
রাজা আমার, অমন নিষ্ঠুর সেজে একী লীলা হ'চ্ছে ! ধরা দেবে

না ব'লে পণ ক'রেছিলে, আমরা ধ'রবো ব'লে কোমর বেঁধে  
বেরিয়েচি !

প্রতাপ

দেখো বৈরাগী, তুমি অমন পাগলামি ক'রে আমাকে  
ভোলাতে পারবে না ! এখন কাজের কথা হোক । মাধবপুরের  
প্রায় দু'বছরের খাজনা বাকি—দেবে কি না বলো ?

ধনঞ্জয়

না মহারাজ দেবো না ।

প্রতাপ

দেবে না ! এতো বড়ো আশ্পর্ক !

ধনঞ্জয়

বা তোমার নয়, তা তোমাকে দিতে পারবো না ।

প্রতাপ

আমার নয় !

ধনঞ্জয়

আমাদের ক্ষুধার অন্ন তোমার নয় । বিনি আমাদের প্রাণ  
দিয়েচেন এ অন্ন-যে তাঁর, এ আমি তোমাকে দিই কী ব'লে !

প্রতাপ

তুমিই প্রজাদের বারণ ক'রেচো খাজনা দিতে ?

ধনঞ্জয়

হা মহারাজ, আমিই তো বারণ ক'রেচি । ওরা মূর্থ, ওরা .  
তো বোঝে না—পেয়াদার ভয়ে সমস্তই দিয়ে ফেলতে চায় ।

আমিই বলি, আরে আরে এমন কাজ ক'রতে নেই—প্রাণ দিবি তাঁকে, প্রাণ দিয়েচেন যিনি—তোদের রাজাকে প্রাণ-হত্যার অপরাধী ক'রিস নে !

প্রতাপ

দেখো ধনঞ্জয়, তোমার কপালে দুঃখ আছে ।

ধনঞ্জয়

যে-দুঃখ কপালে ছিলো তাকে আমাব বুকের উপর বসিয়েচি মহারাজ—সেই দুঃখই তো আমাকে ভুলে থাকতে দেয় না । যেখানে ব্যথা সেখানেই হাত পড়ে—ব্যথা আমার বেঁচে থাক্ ।

প্রতাপ

দেখো বৈরাগী তোমার চাল নেই চুলো নেই—কিন্তু এরা সব গৃহস্থ মানুষ, এদের কেন বিপদে ফেলতে চাচ্চো ? ( প্রজাদের প্রতি ) দেখ্ বেটারা, আমি ব'ল্চি তোরা সব মাধবপুরে ফিরে যা । বৈবাগী তুমি এখানেই রইলে !

প্রজাগণ

আমাদের প্রাণ থাকতে সে-তো হবে না ।

ধনঞ্জয়

কেন হবে নায়ে ! তোদের বুদ্ধি এখনো হ'লো না ! রাজা ব'ল্লে বৈরাগী তুমি রইলে, তোরা ব'ল্লে না তা হবে না—আর বৈরাগী লক্ষ্মীছাড়াটা কি ভেসে এসেচে ? তা'র থাক্ না-থাক্ কেবল রাজা আর তোরা ঠিক ক'রে দিবি ?



( গান )

রইলো ব'লে রাখলে কারে  
 ছকুম তোমার ফ'লবে কবে ?  
 ( তোমার ) টানাটানি টিকবে না ভাই  
 র'বার যেটা সেটাই র'বে ।  
 যা-খুসি তাই ক'রতে পারো—  
 গায়ের জোরে রাখো মারো—  
 যাঁর গায়ে সব ব্যথা বাজে  
 তিনি যা স'ন সেটাই সবে !  
 অনেক তোমার টাকা কড়ি,  
 অনেক দড়া অনেক দড়ি,  
 অনেক অশ্ব অনেক করী  
 অনেক তোমার আছে ভবে ।  
 ভাবচো হবে তুমিই যা চাও,  
 জগৎটাকে তুমিই নাচাও,  
 দেখবে হঠাৎ নয়ন খুলে,  
 হয় না যেটা সেটাও হবে !

( মন্ত্রী প্রবেশ )

প্রতাপ

তুমি ঠিক সময়েই এসেচো । এই বৈরাগীকে এইখানেই  
 ধ'রে রেখে দাও । ওকে মাধবপুরে যেতে দেওয়া হবে না ।

মন্ত্রী

মহারাজ—

প্রতাপ

কী ! হুকুমটা তোমার মনের মতো হ'চ্ছে না বুঝি !

উদয়াদিত্য

মহারাজ, বৈরাগী ঠাকুর সাধুপুরুষ !

প্রজারা

মহারাজ, এ আমাদের সহ্য হবে না। মহারাজ, অকল্যাণ হবে :

ধনঞ্জয়

আমি ব'ল্‌চি তোরা ফিরে যা। হুকুম হ'য়েচে আমি দু'দিন রাজার কাছে থাকবো, বেটাদের সেটা সহ্য হ'লো না ?

প্রজারা

আমরা এই জ্ঞেই কি দরবার ক'ব্‌তে এসেছিলুম ? আমরা যুবরাজকেও পাবো না, তোমাকেও হারাবো ?

ধনঞ্জয়

দেখ্‌ তোদের কথা শুন্‌লে আমার গা জ্বালা করে ! হারাবি কি রে বেটা ! আমাকে তোদের গাঁঠে বেঁধে রেখেছিলি ? তোদের কাজ হ'য়ে গেচে, এখন পা'লা সব পা'লা !

প্রজারা

মহারাজ, আমরা কি আমাদের যুবরাজকে পাবো না ?

প্রতাপাদিত্য

না।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর

স্বরমা ও বিভা

স্বরমা

বিভা, ভাই বিভা, তোর চোখে যদি জল দেখতুম, তা হ'লে আমার মনটা-যে খোলসা হ'তো। তোর হ'য়ে-যে আমার কাঁদতে ইচ্ছা করে ভাই, সব কথাই কি এমনই ক'রে চেপে রাখতে হয় !

বিভা

কোনো কথাই তো চাপা রইলো না বোরাণী। ভগবান্ তো লজ্জা রাখলেন না !

স্বরমা

আমি কেবল এই কথাই ভাবি-বে, জগতে সব দাহই জুড়িয়ে যায়। আজকের মতো এমন কপাল-পোড়া সকাল তো রোজ আসবে না ; সংসার লজ্জা দিতেও যেমন, লজ্জা মিটিয়ে দিতেও তেমনি ! সব ভাঙাচোরা জুড়ে আবার দেখতে দেখতে ঠিক হ'য়ে যায়।

বিভা

ঠিক নাও যদি হ'য়ে যায় তাতেই বা কী। যেটা হয় সেটা তো সইতেই হয়।

স্বরমা

শুনেনিস্ তো বিভা, মাধবপুর থেকে ধনঞ্জয় বৈরাগী এসেছেন।  
তঁার তো খুব নাম শুনেনি, বড়ো ইচ্ছা করে তাঁর গান শুনি। গান  
শুন্বি বিভা? ঐ দেখ্,—কেবল অতোটুকু মাথানাড়লে হবে না।  
লোক দিয়ে ব'লে পাঠিয়েচি আজ যেন একবার মন্দিরে গান  
গাইতে আসেন, তা হ'লে আমরা উপরের ঘর থেকে শুনতে  
পাবো। ও কি পালাচ্চিস্ কোথায়?

বিভা

দাদা আসছেন!

স্বরমা

তা এলোই-বা দাদা।

বিভা

না আমি যাই বৌ-রাণী।

[ প্রস্থান

স্বরমা

আজ ওর দাদার কাছেও মুখ দেখাতে পার্বে না।

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

স্বরমা

আজ ধনঞ্জয় বৈরাগীকে আমাদের মন্দিরে গান গাবার জন্তে  
ডেকে পাঠিয়েচি।

উদয়াদিত্য

সে তো হবে না।

স্বরমা

কেন ?

উদয়াদিত্য

তাকে মহারাজ কয়েদ ক'রেচেন ।

স্বরমা

কী সৰ্বনাশ, অমন সাধুকে কয়েদ ক'রেচেন ?

উদয়াদিত্য

ওটা আমার উপর রাগ ক'রে । তিনি জানেন আমি বৈরাগীকে ভক্তি করি—মহারাজের কঠিন আদেশেও আমি তাঁর গায়ে হাত দিই নি—সেইজন্তে আমাকে দেখিয়ে দিলেন রাজকার্য্য কেমন ক'রে ক'বুতে হয় ।

স্বরমা

কিন্তু এগুলো-যে অমঙ্গলের কথা—শুনলে ভয় হয় । কী করা যাবে !

উদয়াদিত্য

মন্ত্রী আমার অহুরোধে বৈরাগীকে গারদে না দিয়ে তাঁর বাড়িতে লুকিয়ে রাখতে রাজি হ'য়েছিলেন । কিন্তু ধনঞ্জয় কিছুতেই রাজি হ'লেন না । তিনি ব'ল্লেন, আমি গারদেই যাবো, সেখানে যতো কয়েদী আছে, তাদের প্রভুর নাম গান শুনিয়ে আসবো । তিনি যেখানেই থাকুন তাঁর জন্তে কাউকেই ভাবতে হবে না—তাঁর ভাবনার লোক উপরে আছেন ।

স্বরমা

মাধবপুরের প্রজাদের জন্তে আমি সব সিধে সাজিয়ে রেখেছি  
—কোথায় সব পাঠাবো ?

উদয়াদিত্য

গোপনে পাঠাতে হবে। নির্যোধগুলো আমাকে রাজা  
রাজা ক'রে চোঁচাচ্ছিলো, মহারাজ সেটা শুন্তে পেয়েচেন—  
নিশ্চয় তাঁর ভালো লাগে নি। এখন তোমার ঘর থেকে তাদের  
খাবার পাঠানো হ'লে মনে কী সন্দেহ ক'রবেন বলা যায় না।

স্বরমা

আচ্ছা সে আমি বিভাকে দিয়ে পাঠিয়ে দেবো। কিন্তু  
আমি ভাবুচি, কাল রাত্রে যারা পাহারায় ছিলো সেই সীতারাম  
ভাগবতের কী দশা হবে !

উদয়াদিত্য

মহারাজ ওদের গায়ে হাত দেবেন না—সে ভয় নেই।

স্বরমা

কেন ?

উদয়াদিত্য

মহারাজ কখনো ছোটো শিকারকে বধ করেন না। দেখলে  
না, রমাই ভাঁড়কে তিনি ছেড়ে দিলেন।

স্বরমা

কিন্তু শাস্তি তো তিনি একজন কাউকে না দিয়ে থাকবেন  
না।

উদয়াদিত্য

সে তো আমি আছি

স্বরমা

ও কথা ব'লো না।

উদয়াদিত্য

ব'লতে বারণ করো তো ব'লবো না। কিন্তু বিপদের জন্মে  
কি প্রস্তুত হ'তে হবে না!

স্বরমা

আমি থাকতে তোমার বিপদ ঘ'টবে কেন? সব বিপদ  
আমি নেবো।

উদয়াদিত্য

তুমি নেবে? তা'র চেয়ে বিপদ আমার আর আছে না কি?  
যাই হোক সীতারাম ভাগবতের অন্নবস্ত্রের একটা ব্যবস্থা ক'রে  
দিতে হবে।

স্বরমা

তুমি কিন্তু কিছু ক'রো না! তাদের জন্মে যা করবার ভার  
সে আমি নিয়েছি।

উদয়াদিত্য

না, না, এতে তুমি হাত দিয়ে না।

স্বরমা

আমি দেবো না তো কে দেবে? ও তো আমারি কাজ!  
আমি সীতারাম ভাগবতের স্ত্রীদের ডেকে পাঠিয়েছি।

উদয়াদিত্য

স্বরমা, তুমি বড়ো অসাবধান।

স্বরমা

আমার জন্তে তুমি কিছু ভেবো না। আসল ভাবনার কথা কী জানো?

উদয়াদিত্য

কী বলো দেখি!

স্বরমা

ঠাকুর-জামাই তাঁর ভাঁড়কে নিয়ে যে-কাণ্ডটি ক'রলেন, বিভা সে জন্তে লজ্জায় ম'রে গেছে।

উদয়াদিত্য

লজ্জার কথা বই কি।

স্বরমা

এতদিন স্বামীর অনাদরে বাপের 'পরেই তা'র অভিমান ছিলো—আজ-যে তা'র সেই অভিমান কব্বারও মুখ রইলো না। বাপের নিষ্ঠুরতার চেয়ে তা'র স্বামীর এই নীচতা তাকে অনেক বেশি বেজেছে। একে তো ভারি চাপা মেয়ে—তা'র পরে এই কাণ্ড! আজ থেকে দেখো, ওর স্বামীর কথা আমার কাছেও ব'লতে পা'রবে না। স্বামীর গর্ব যে-স্ত্রীলোকের ভেঙেছে, জীবন তা'র পক্ষে বোঝা, বিশেষত বিভার মতো মেয়ে!



উদয়াদিত্য

ভগবান্ বিভাকে দুঃখ যথেষ্ট দিলেন, তেমনি সহ্য করবার  
শক্তিও দিয়েচেন।

স্বরমা

সে-শক্তির অভাব নেই—বিভা তোমারি তো বোন  
বটে!

উদয়াদিত্য

আমার শক্তি-যে তুমি।

স্বরমা

তাই যদি হয় তো সেও তোমারি শক্তিতে।

উদয়াদিত্য

আমার কেবলি ভয় হয় তোমাকে যদি হারাই তা হ'লে—

স্বরমা

তা হ'লে তোমার কোনো অনিষ্ট হবে না। দেখো  
একদিন ভগবান্ প্রমাণ করিয়ে দেবেন যে, তোমার মহত্ব  
একলা তোমাতেই।

উদয়াদিত্য

আমার সে-প্রমাণে কাজ নেই।

স্বরমা

ভাগবতের স্ত্রী অনেককণ দাঁড়িয়ে আছে।

উদয়াদিত্য

আচ্ছা চ'লুম কিন্তু দেখো।—

[প্রস্থান]

( ভাগবতের স্ত্রীর প্রবেশ )

স্বরমা

ভোর রাত্রে আমি যে-টাকা আর কাপড় পাঠিয়েছি, তা  
তোদের হাতে গিয়ে পৌছেছে তো ?

ভাগবতের স্ত্রী

পৌছেছে মা, কিন্তু তাতে আমাদের কতোদিন চ'লবে ?  
তোমরা আমাদের সর্বনাশ ক'বুলে !

স্বরমা

ভয় নেই কামিনী ! আমার যতো দিন খাওয়া-পরা জুটবে,  
তোদেরও জুটবে। আজও কিছু নিয়ে যা ! কিন্তু এখানে  
বেশিক্ষণ থাকিস্ নে !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( রাজমহিষী ও বামীর প্রবেশ )

রাজমহিষী

এতো বড়ো একটা কাণ্ড হ'য়ে গেলো, আমি জানতেও  
পারলুম না ।

বামী

মহারাজী মা, জেনেই বা লাভ হ'তো কী ! তুমি তো  
ঠেকাতে পা'বুলে না !

রাজমহিষী

সকালে উঠে আমি ভাবচি হ'লো কী—জামাই বুঝি  
রাগ ক'রেই গেলো! এদিকে-যে এমন সর্বনাশের উত্থোগ  
হ'চ্ছিলো, তা মনে আনতেও পারিনি। তুই সে-রাত্রেই  
জানতিস, আমাকে ভাঁড়িয়েছিলি!

বামী

জানলে তুমি-যে ভয়েই ম'রে যেতে! তা মা, আর ও-কথায়  
কাজ নেই—যা হ'য়ে গেছে সে হ'য়ে গেছে।

রাজমহিষী

হ'য়ে চুকলে তো বাঁচতুম—এখন-যে আমার উদয়ের জন্তে  
ভয় হ'চ্ছে।

বামী

ভয় খুব ছিলো, কিন্তু সে কেটে গেছে।

রাজমহিষী

কী ক'রে কাটলো।

বামী

মহারাজার রাগ বৌরাণীর উপর প'ড়েছে। তিনিও আচ্ছা  
মেয়ে যা হোক—আমাদের মহারাজের ভয়ে যম কাঁপে কিন্তু  
শুঁর ভয় ডর নেই। যাতে তাঁরই উপরে সব রাগ পড়ে তিনি  
ইচ্ছে ক'রেই যেন তা'র জোগাড় ক'রচেন।

রাজমহিষী

তা'র জন্তে তো বেশি জোগাড় করবার দরকার দেখি নে।

মহারাজ-যে ওকে বিদায় ক'রতে পারুলেই বাঁচেন। এবারে আর তো ঠেকিয়ে রাখতে পারা যাবে না। তা তোকে যা ব'লেছিলুম, সেটা ঠিক আছে তো !

বামী

সে সমস্তই তৈরী হ'য়ে র'য়েচে, সে জন্তে ভেবো না।

রাজমহিষী

আর দেরি করিস্ নে, আজকেই যাতে—

বামী

সে আমাকে ব'লতে হবে না, কিন্তু—

রাজমহিষী

যা হয় হবে—অতো ভাবতে পারি নে—ওকে বিদায় ক'রতে পারুলেই আপাতত মহারাজের রাগ প'ড়ে যাবে, নইলে উদয়কে বাঁচাতে পারা যাবে না। তুই যা শীঘ্র কাজ সেরে আয়।

বামী

আমি সে ঠিক ক'রেই এসেচি—এতক্ষণে হয়তো—

[ প্রস্থান।

রাজমহিষী

কী জানি বামী, ভয়ও হয় !

( প্রতাপাদিত্যের প্রবেশ )

প্রতাপ

মহিষী !

মহিষী

কী মহারাজ !

প্রতাপ

এ-সব কাজ কি আমাকে নিজের হাতে ক'রতে হবে ?

মহিষী

কী কাজ !

প্রতাপ

ঐ-যে আমি তোমাকে ব'লেছিলুম শ্রীপুরের মেয়েকে তা'র পিত্রালয়ে দূর ক'রে দিতে হবে—এ কাজটা কি আমার সৈন্ত সেনাপতি নিয়ে ক'রতে হবে ?

মহিষী

আমি তা'র জন্তে বন্দোবস্ত ক'রুচি ।

প্রতাপ

বন্দোবস্ত ! এর আবার বন্দোবস্ত কিসের ! আমার রাজ্যে ক'জন পাক্কীর বেহারা জুটবে না—না কি ?

মহিষী

সে-জন্তে নয় মহারাজ !

প্রতাপ

তবে কী জন্তে ?

মহিষী

দেখো তবে খুলে বলি ! ঐ বউ আমার উদয়কে যেন

জাহ্নু ক'রে রেখেচে সে তো তুমি জানো। ওকে যদি বাপের  
বাড়ি পাঠিয়ে দিই তা হ'লে—

প্রতাপ

এমন জাহ্নু তো ভেঙে দিতে হবে—এ-বাড়ি থেকে ঐ  
মেয়েটাকে নির্বাসিত ক'রে দিলেই জাহ্নু ভাঙবে।

মহিষী

মহারাজ, এ-সব কথা তোমরা বুঝবে না—সে আমি ঠিক  
ক'রেচি।

প্রতাপ

কী ঠিক ক'রেচো জানতে চাই।

মহিষী

আমি বামীকে দিয়ে মঙ্গলার কাছ থেকে ওষুধ  
আনিয়েচি।

প্রতাপ

ওষুধ কিসের জন্তে ?

মহিষী

ওকে ওষুধ খাওয়ালেই ওর জাহ্নু কেটে যাবে। মঙ্গলার  
ওষুধ অব্যর্থ, সকলেই জানে।

প্রতাপ

আমি তোমার ওষুধ টষুধ বুঝিনে—আমি এক ওষুধ জানি—  
শেষকালে সেই ওষুধ প্রয়োগ ক'রবো। আমি তোমাকে ব'লে  
রাখচি কাল যদি ঐ ত্রীপুরের মেয়ে ত্রীপুরে ফিরে না যায়,

তাহ'লে আমি উদয়কে শুদ্ধ নির্বাসনে পাঠাবো—এখন যা  
ক'বুতে হয় করোগে !

মহিষী

আর তো বাঁচিনে ! কী-যে ক'বুবো মাথামুণ্ড ভেবে  
পাই নে !

[ প্রস্থান ।

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

প্রতাপ

সীতারাম ভাগবতের বেতন বন্ধ হ'য়েচে, সে কি রাজকোষে  
অর্থ নেই ব'লে ?

উদয়

না মহারাজ, আমি বলপূর্বক তাদের কর্তব্যে বাধা দিয়েচি,  
আমাকে তা'রি দণ্ড দেবার জন্তে ।

প্রতাপ

বৌমা তাদের গোপনে অর্থ সাহায্য ক'বুচেন ।

উদয়

আমিই তাঁকে সাহায্য ক'বুতে ব'লেচি ।

প্রতাপ

আমার ইচ্ছার অপমান করবার জন্তে ?

উদয়

না মহারাজ, যে-দণ্ড আমারই প্রাপ্য, তা নিজে গ্রহণ করবার  
জন্তে ।

প্রতাপ

আমি আদেশ ক'রুচি, ভবিষ্যতে তাদের আর যেন অর্থ-সাহায্য না করা হয়।

উদয়

আমার প্রতি আরো গুরুতর শাস্তির আদেশ হ'লো।

প্রতাপ

আর বোমাকে ব'লো, তিনি আমাকে একেবারেই ভয় করেন না—দীর্ঘকাল তাঁকে প্রশ্রয় দেওয়া হ'য়েচে ব'লেই এ-রকম ঘটতে পেরেচে, কিন্তু তিনি জানতে পারবেন স্পর্ধা প্রকাশ করা নিরাপদ নয়। তিনি মনে রাখেন যেন আমার রাজবাড়ি আমার রাজত্বের বাইরে নয়!

[ উভয়ের প্রস্থান।

( মহিষী ও বামীর প্রবেশ )

মহিষী

ওষুধের কী ক'রুনি?

বামী

সে তো এনেচি—পানের সঙ্গে সঙ্গে দিয়েচি।

মহিষী

খাঁটি ওষুধ তো?

বামী

খুব খাঁটি!



মহিষী

খুব কড়া ওষুধ হওয়া চাই, এক দিনেই যাতে কাজ হয়।  
মহারাজ ব'লেচেন কালকের মধ্যে যদি সুরমা বিদায় না হয়,  
তা'হলে উদয়কে শুদ্ধ নির্বাসনে পাঠাবেন। আমি-যে কী কপালঃ  
ক'রেছিলুম!

বামী

কড়া ওষুধ তো বটে। বড়ো ভয় হয় মা, কী হ'তে কী ঘটে!

মহিষী

ভয়-ভাবনা করবার সময় নেই বামী, একটা-কিছু ক'রতেই  
হবে। মহারাজকে তো জানিস্—কৈদেকেটে মাথা খুঁড়ে তাঁর  
কথা নড়ানো যায় না। উদয়ের জন্তে আমি দিনরাত্রি ভেবে  
ম'রুচি। ঐ বউটাকে বিদায় ক'রতে পারলে তবু মহারাজের  
রাগ একটু কম প'ড়বে। ও যেন গুঁর চক্ষুশূল হ'য়েচে।

বামী

তা তো জানি! কিন্তু ওষুধের কথা বলা তো যায় না।  
দেখো, শেষকালে মা আমি যেন বিপদে না পড়ি! আর আমার  
বাজুবন্দর কথাটা মনে রেখো।

মহিষী

সে আমাকে ব'লতে হবে না। তোকে তো গোট্ট ছড়াটা  
আগাম দিয়েচি।

বামী

শুধু গোট্ট নয় মা—বাজুবন্দ চাই!

«[ প্রস্থান।

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

মহিষী

বাবা উদয়, স্মরমাকে বাপের বাড়ি পাঠানো যাক !

উদয়

কেন মা, স্মরমা কী অপরাধ ক'রেচে ?

মহিষী

কী জানি বাছা, আমরা মেয়েমানুষ কিছু বুঝি না, বৌমাকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে মহারাজের রাজকার্যের-যে কী স্বেযোগ হবে, মহারাজই জানেন !

উদয়

মা ! রাজবাড়িতে যদি আমার স্থান হ'য়ে থাকে তবে স্মরমার কি হবে না ? কেবল স্থানটুকু মাত্রই তা'র ছিলো, তা'র বেশি তো আর-কিছু সে পায়নি !

মহিষী

( সরোদনে ) কী জানি বাবা, মহারাজ কখন কী-যে করেন কিছু বুঝতে পারি নে। কিন্তু তাও বলি বাছা, আমাদের বৌমাও বড়ো ভাল মেয়ে নয়। ও রাজবাড়িতে প্রবেশ ক'রে অবধিই এখানে আর শান্তি নেই। হাড় জ্বালাতন হ'য়ে গেলো ! তা, ও দিনকতক বাপের বাড়িতেই যাক না কেন, দেখা যাক, কী বলো বাছা ? ও দিনকতক এখান থেকে গেলেই দেখতে পাবে, বাড়ির শ্রী ফেরে কি না !

[ উদয় নীরব থাকিয়া কিয়ৎকাল পরে প্রস্থান ।

( সুরমার প্রবেশ )

সুরমা

কই এখানে তো তিনি নেই !

মহিষী

পোড়ামুখী, আমার বাছাকে তুই কী কল্লি ? আমার বাছাকে আমায় ফিরিয়ে দে। এসে অবধি তুই তা'র কী সর্বনাশ না কল্লি ? অবশেষে—সে রাজ্জার ছেলে—তা'র হাতে বেড়ি না দিয়ে কি তুই ক্ষান্ত হবি নি ?

সুরমা

কোনো ভয় নেই মা। বেড়ি এবার ভাঙলো ! আমি বুঝতে পারছি আমার বিদায় হবার সময় হ'য়ে এসেচে—আর বড়ো দেরি নেই। আমি আর দাঁড়াতে পারছি নে ! বুকের ভিতর যেন আগুন জ্বলে যাচ্ছে। তোমার পায়ের ধূলা নিতে এলুম। অপরাধ যা-কিছু ক'রেচি মাপ করো ! ভগবান্ করুন যেন আমি গেলেই শান্তি হয় !

[ পদধূলি লইয়া প্রস্থান ।

মহিষী

ওষুধ খেয়েচে বুঝি ! বিপদ কিছু ঘ'টবে না তো ? যে যা বলুক, বৌমা কিন্তু লক্ষ্মী মেয়ে। ওকে এমন জোর ক'রে বিদায় ক'বলে কি ধর্মে সইবে ? বামী, বামী !

( বামীর প্রবেশ )

বামী

কী মা !

মহিষী

ওষুট্টা কি বড্ড কড়া হ'য়েচে ?

বামী

তুমি তো কড়া ওষুধের কথাই ব'লেছিলে ।

মহিষী

কিন্তু বিপদ ঘ'টবে না তো ?

বামী

আপদ বিপদের কথা বলা যায় কি !

মহিষী

সত্যি ব'ল্‌চি বামী, আমার মনটা কেমন ক'ব্‌চে । ওষুট্টা  
কি খেয়েচে ঠিক জানিস্ ?

বামী

বেশিক্‌ণ নয়—এই খানিকক্‌ণ হ'লো খেয়েচে ।

মহিষী

দেখলুম, মুখ একেবারে শাদা ফেকাসে হ'য়ে গেচে ? কী  
কবলুম কে জানে ! হরি রক্ষা করো ।

বামী

তোমরা তো ওকে বিদায় ক'ব্‌তেই চেয়েছিলে !

মহিষী

না, না, ছি ছি—অমন কথা বলিস্ নে। দেখ্ আমি  
তোকে আমার এই গলার হার গাছটা দিচ্ছি তুই শীগ্গির দৌড়ে  
গিয়ে মঙ্গলার কাছ থেকে এর উন্টো ওষুধ নিয়ে আয়গে। যা  
বামী, যা! শীগ্গির যা!

[ বামীর প্রস্থান ।

( বিভার সরোদনে প্রবেশ )

বিভা

মা, মা, কী হ'লো মা ?

মহিষী

কী হ'য়েচে বিভু।

বিভা

বৌদিদির এমন হ'লো কেন মা! তোমরা তাকে কী  
ক'ব্লে মা! কী খাওয়ালে!

মহিষী

( উচ্চস্বরে ) ওরে, বামী, বামী, শীগ্গির দৌড়ে যা—ওকে  
ওষুধ নিয়ে আয় !

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

মহিষী

বাবা, উদয়, কী হ'য়েচে বাপ !

উদয়াদিত্য

স্বরমা বিদায় হ'য়েচে মা, এবার আমি বিদায় হ'তে এসেছি  
—আর এখানে নয়।

মহিষী

( কপালে করাঘাত করিয়া ) কী সর্বনাশ হ'লো রে, কী  
সর্বনাশ হ'লো !

উদয়

( প্রণাম করিয়া ) চলুম তবে !

মহিষী

( হাত ধরিয়া ) কোথায় যাবি বাপ ! আমাকে মেরে ফেলে  
দিয়ে যা।

বিভা

( পা জড়াইয়া ) কোথায় যাবে দাদা ! আমাকে কার  
হাতে দিয়ে যাবে ?

উদয়াদিত্য

তোকে কার হাতে দিয়ে যাবো। আমি হতভাগা ছাড়া  
ভোর কে আছে ! ওরে বিভা, তুইই আমাকে টেনে রাখলি—  
নইলে এ পাপ বাড়িতে আমি আর এক মুহূর্ত থাকতুম না।

বিভা

বুক ফেটে গেলো দাদা, বুক ফেটে গেলো।

উদয়াদিত্য

হুঃখ করিস্ নে বিভা, যে গেচে সে স্থখে গেচে ! এ বাড়িতে

এসে সেই সোনার লক্ষ্মী এই আজ প্রথম আরাম পেলো। ওখানে  
কিসের গোলমাল। ( বাতায়ন হইতে নীচে চাহিয়া ) প্রজারা  
এসেচে দেখ্‌চি। ওদের বিদায় ক'রে দিয়ে আসি গে।

[প্রস্থান।

### তৃতীয় দৃশ্য

নীচের আড়িনায় মাধবপুরের প্রজাদল

প্রথম

( উচ্চস্বরে ) আমরা এখানে হত্যা দিয়ে প'ড়ে থাকবো।

দ্বিতীয়

আমরা এখানে না-থেয়ে ম'রুবো।

( প্রহরীর প্রবেশ )

প্রহরী

এরা সব বৈরাগী ঠাকুরের চেলা, এদের গায়ে হাত দিতে  
ভয় করে। কিন্তু যে-রকম গোলমাল লাগিয়েচে—এখনি  
মহারাজের কানে যাবে—মুঞ্চিলে প'ড়বো। কী বাবা তোমরা  
মিছে চেষ্টামেচি ক'রুচো কেন বলো তো!

সকলে

আমরা রাজার কাছে দরবার ক'রুবো।

প্রহরী

আমার পরামর্শ শোন্ বাবা—দরবার ক'বতে গিয়ে ম'রবি !  
তোরা নেহাৎ ছোটো ব'লেই মহারাজ তোদের গায়ে হাত  
দেন নি—কিন্তু হাজামা যদি ক'রিস্ তো একটি প্রাণীও রক্ষা  
পাবিনে ।

প্রথম

আমরা আর তো কিছুই চাইনে, যে-গারদে বাবা আছেন,  
আমরাও সেখানে থাকতে চাই ।

প্রহরী

ওরে, চাই ব'লেই হবে এমন দেশ এ নয় !

দ্বিতীয়

আচ্ছা, আমরা আমাদের যুবরাজকে দেখে যাবো ।

প্রহরী

তিনি তোদের ভয়েই লুকিয়ে বেড়াচ্ছেন ।

তৃতীয়

তাকে না দেখে আমরা যাবো না ।

সকলে

( উচ্ছ্বরে ) দোহাই যুবরাজ বাহাদুর !

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

উদয়াদিত্য

আমি তোদের ছকুম ক'ব্চি, তোরা দেশে ফিরে যা !





প্রথম

তোমার হুকুম মান্‌বো—আমাদের ঠাকুরও হুকুম ক'রেচে,  
 তাঁর হুকুমও মান্‌বো—কিন্তু তোমাকে আমরা নিয়ে যাবো।

উদয়াদিত্য

আমায় নিয়ে কী হবে ?

প্রথম

তোমাকে আমাদের রাজা ক'রবো।

উদয়াদিত্য

তোদের তো বড়ো আশ্পর্কি হ'য়েচে। এমন কথা মুখে  
 আনিব। তোদের কি মরবার জায়গা ছিলো না ?

দ্বিতীয়

ম'রতে হয় ম'রবো, কিন্তু আমাদের আর দুঃখ সহ  
 হয় না।

তৃতীয়

আমাদের-যে বুক কেমন ক'রে ফাট্‌চে, তা বিধাতা পুরুষ  
 জানেন।

চতুর্থ

রাজা তোমার দুঃখে আমাদের কলিজা জ'লে গেলো।

পঞ্চম

আমরা জোর ক'রে নিয়ে যাবো, কেড়ে নিয়ে যাবো।

উদয়াদিত্য

আচ্ছা শোন আমি বলি—তোরা যদি দেরি না ক'রে

এখনি দেশে চ'লে যাস, তাহ'লে আমি মহারাজের কাছে নিজে মাধবপুরে যাবার দরবার ক'রবো।

প্রথম

সঙ্গে আমাদের ঠাকুরকেও নিয়ে যাবে ?

উদয়াদিত্য

চেষ্টা ক'রবো। কিন্তু আর দেরি না—এই মুহূর্তে তোরা এখান থেকে বিদায় হ।

প্রজারা

আচ্ছা আমরা বিদায় হলুম। জয় হোক! তোমার জয় হোক।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

মন্ত্রী ও প্রতাপাদিত্য

মন্ত্রী

যুবরাজ কারাদণ্ড তো এতো দিন ভোগ ক'রলেন, এখন  
ছেড়ে দিন ।

প্রতাপ

কারাদণ্ড দেবার কারণ ঘটেছিলো, ছেড়ে দেবার তো  
কারণ ঘটেনি ।

মন্ত্রী

কেবল সন্দেহ মাত্রে ঠেকে শাস্তি দিযেচেন । প্রমাণ তো  
পান নি ।

প্রতাপাদিত্য

মাধবপুরের প্রজারা দরখাস্ত নিয়ে দিল্লীতে চ'লেছিলো—  
হাতে-হাতে ধরা প'ড়েছিলো, সেও কি তুমি অবিশ্বাস করো ?

মন্ত্রী

আজ্ঞে না, মহারাজ, অবিশ্বাস ক'রচি নে ।

প্রতাপাদিত্য

ওরা তাতে লিখেচে আমি দিল্লীশ্বরের শত্রু—ওদের ইচ্ছা আমাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে উদয়কে সিংহাসন দেওয়া হয়—এ কথাগুলো তো ঠিক ?

মন্ত্রী

আজ্ঞে হাঁ, সে-দরখাস্ত তো আমি দেখেছি।

প্রতাপাদিত্য

এব চেয়ে তুমি আর কী প্রমাণ চাও ?

মন্ত্রী

কিন্তু এর মধ্যে আমাদের যুবরাজ আছেন, এ-কথা আমি কিছুতে বিশ্বাস ক'রতে পারিনে।

প্রতাপ

তোমার বিশ্বাস কিম্বা তোমার আন্দাজের উপর নির্ভর ক'রে তো আমি রাজকার্য্য চালাতে পারি নে। যদি বিপদ ঘটে, তবে, “ঐ যা” মন্ত্রী আমার ভুল বিশ্বাস ক'রেছিলো” ব'লে তো নিকৃতি পাবো না।

মন্ত্রী

কিন্তু জাযবিচার করা রাজত্বের অঙ্গ মহারাজ। যুবরাজকে ঘে-সন্ধেহে কারাদণ্ড দিয়েচেন তা'র যদি কোনো মূল না থাকে তা হ'লেও রাজকার্য্যের মঙ্গল হবে না।

প্রতাপ

রাজ্য-রক্ষা সহজ ব্যাপার নয় মন্ত্রী। অপরাধ নিশ্চয় প্রমাণ

হ'লে তা'র পরে দণ্ড দেওয়াই-যে রাজার কর্তব্য তা আমি মনে করিনে। যেখানে সন্দেহ করা যায় কিম্বা যেখানে ভবিষ্যতেও অপরাধের সম্ভাবনা আছে, সেখানেও রাজা দণ্ড দিতে বাধ্য।

মন্ত্রী

আপনি রাগ ক'রবেন, কিন্তু আমি এ-ক্ষেত্রে সন্দেহ কিম্বা ভবিষ্যৎ অপরাধের সম্ভাবনা পর্য্যন্ত কল্পনা ক'রতে পারি নে।

প্রতাপ

মাধবপুরের প্রজারা এখানে এসেছিলো কি না ?

মন্ত্রী

হাঁ।

প্রতাপ

তা'রা ওকেই রাজা ক'রতে চেয়েছিলো কি না ?

মন্ত্রী

হাঁ চেয়েছিলো।

প্রতাপ

তুমি ব'লতে চাও এ সকলের মধ্যে উদয়ের কোনো হাত ছিলো না ?

মন্ত্রী

যদি হাত থাকতো তা'হলে এতো প্রকাশে এ-কথার আলোচনা হ'তো না।

প্রতাপ

আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার নিঃসংশয় নিয়ে তুমি নিশ্চিত হ'য়েই

ব'সে থাকো—বিপদটা একেবারে ঘাড়ে এসে পড়ার জন্তে পথ চেয়ে ব'সে থাকুবো না। রাজার দায়িত্ব মন্ত্রীর দায়িত্বের চেয়ে ঢের বেশি। অত্যাচারের দ্বারা অবিচারের দ্বারাও রাজাকে রাজধর্ম পালন ক'রতে হয়।

মন্ত্রী

অন্তত বৈরাগীঠাকুরকে ছেড়ে দিন মহারাজ ! প্রজাদের মনে এক সঙ্কে এতোগুলো বেদনা চাপাবেন না !

প্রতাপ

আচ্ছা সে আমি বিবেচনা ক'রে দেখবো।

মন্ত্রী

চলুন না মহারাজ, একবার স্বয়ং ভিতরে গিয়ে যুবরাজকে দেখে আসুন না। ওঁর মুখ দেখলে, ওঁর দুটো কথা শুনলেই বুঝতে পারবেন, গোপনে অপরাধ ওঁর দ্বারা কখনো ঘটতেই পারে না।

প্রতাপ

যারা মুখের ভাব দেখে, আর হায় হায় আহা উহু ক'রতে ক'রতে রাজ্যাশাসন করে, তা'রা রাজা হবার যোগ্য নয়।

( বসন্ত রায়ের প্রবেশ )

বসন্ত রায়

বাবা প্রতাপ, উদয়কে আর কেন কষ্ট দাও !—পদে পদেই যদি সে স্ত্রোমাদের কাছে অপরাধ করে—তবে তাকে এই বুড়োর

কাজে দাও না। (প্রতাপ নিরুত্তর) তুমি যা মনে ক'রে উদয়কে শাস্তি দিচ্চো, সেই অপরাধ-যে যথার্থ আমার। আমিই-যে রামচন্দ্র রায়কে রক্ষা করবার জন্যে চক্রান্ত ক'রেছিলুম।

প্রতাপ

খুঁড়োমণায়, বুখা কথা ব'লে আমার কাছে কোনো দিন কেউ কোনো ফল পায় নি।

বসন্ত রায়

ভালো, আমার আর-একটা ক্ষুদ্র প্রার্থনা আছে। আমি একবার কেবল উদয়কে দেখে যেতে চাই—আমাকে তা'র সেই কারাগৃহে প্রবেশ ক'রতে কেউ যেন বাধা না দেয় এই অন্তর্মতি দাও।

প্রতাপ

সে হ'তে পারবে না।

বসন্ত রায়

তাহ'লে আমাকে তা'র সঙ্গে বন্দী ক'রে রাখো। আমাদের দু'জনেরই অপরাধ এক—দণ্ড এক হোক—যতদিন সে কারাগারে থাকবে আমিও থাকবো।

[ নীরবে প্রতাপের প্রস্থান।

( রামমোহনের প্রবেশ )

বসন্ত রায়

কী মোহন ? কী খবর ?

রামমোহন

মাকে আমাদের চন্দ্রদীপে আসবার কথা ব'লতে এসেছিলুম।

বসন্ত রায়

প্রতাপকে জানিয়েচিস্ না কি ?

রামমোহন

তাকে জানাবার আগে একবার স্বয়ং মাকে নিবেদন ক'রতে গিয়েছিলুম।

বসন্ত রায়

তা বিভা কী ব'ল্লে ?

রামমোহন

তিনি ব'ল্লেন, তিনি যেতে পারবেন না।

বসন্ত রায়

কেন, কেন ? অভিমান ক'রেচে বুঝি ? সেটা মিছে অভিমান, রামমোহন, সে বেশিক্ষণ থাকবে না, একটু তুমি সবর করো।

রামমোহন

তিনি ব'ল্লেন, দাদাকে ছেড়ে আজ আমি যেতে পারবো না।

বসন্ত রায়

আহা, সে-কথা ব'লতে পারে বটে।

রামমোহন

বড়ো বুক ফুলিয়ে এসেছিলেম। মহারাজ নিষেধ ক'রেছিলেন



—বলেছিলেন, মা লক্ষ্মী আমাকে বড়ো দয়া করেন আমার কথা ঠেলতে পারুবেন না। আমাদের রাজা ব'ল্লেন, প্রতাপাদিত্যের ঘরের মেয়েকে নিতে পারবো না। আমি ব'ল্লেম, তিনি কি কেবল প্রতাপাদিত্যের ঘরের মেয়ে? আপনার ঘরের রাণী নন? স্বশুরের উপর রাগ ক'বে নিজের সিংহাসনকে অপমান ক'রবেন? এই ব'লে চ'লে এসেছি, আজ আমি ফিরবো কোন্ মুখে?

বসন্ত রায়

বিভাকে দোষ দিয়ে না রামমোহন।

রামমোহন

না, খুড়ো মহারাজ, আমাদের মহারাজার ভাগ্যকেই দোষ দিই,—এমন লক্ষ্মীকে পেয়েও হেলায় হারাতে ব'সেচেন?

বসন্ত রায়

হারাবে কেন রামমোহন? শুভদিন আসবে, আবার মিলন হবে।

রামমোহন

কুপরামর্শ দেবার লোক-যে ঢের আছে। ওরা ব'ল্চে যাদবপুরের ঘরের মেয়ে এনে তাকে গুঁর পাটরাণী ক'রবে।

বসন্ত রায়

এও কি কখনো সম্ভব? আমাদের বিভাকে ত্যাগ ক'রবে?

রামমোহন

সেই চক্রান্তই হ'য়েচে, আমি তাই ছুটে এলুম। অপরাধ

ক'বলেন নিজে, আর যিনি সতীলক্ষ্মী, তাঁকে দণ্ড দিলেন ! এও কি কখনো সহাবে ? হোক না কলি, ধর্ম কি একেবারে নেই ? চল্লুম মহারাজ, আশীর্বাদ ক'ববেন, আমাদের রাজার যেন স্নমতি হয় ।

বসন্ত রায়

এখানকার বিপদ কেটে গেলে আমি নিজে যাবো তোমাদের ওখানে । এমন অন্তায় হ'তে দেবো কেন ?

[ রামমোহনের প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।

( সীতারামের প্রবেশ )

কী সীতারাম, খবর কী ?

সীতারাম

কারাগারে আমরা আগুন লাগিয়ে দিয়েছি, এখনি যুবরাজ বেরিয়ে আসবেন ।

বসন্ত রায়

আবার আর-একটা উৎপাত ঘ'টবে না তো ? একটা ফাঁড়া কাটাতে গিয়ে আর-একটা ফাঁড়া ঘাড়ে চাপে-ষে । আমার ভালো ঠেকচে না ।

সীতারাম

কাছেই নোকো তৈরি আছে খুড়ো মহারাজ, তাঁকে নিয়ে এখনি আমাকে পালাতে হবে । এ ছাড়া আর কোনো গতি নেই ।

বসন্ত রায়

তা'র আগে বিভার সঙ্গে একবার দেখা ক'রে আসি গে !

সীতারাম

না, তা'র সময় নেই ।

বসন্ত রায়

দেরি ক'র্বো না সীতারাম, তা'র সঙ্গে জীবনে আর তো দেখা হবে না !

সীতারাম

তা হ'লে সমস্ত আমাদের বুখা হ'য়ে যাবে । ঐ দেখুন আগুনের শিখা জ্বলে উঠেচে ।

বসন্ত রায়

আগুন থেকে বেরিয়ে আসতে পারবে তো রে ?

সীতারাম

কারাগারের মধ্যেই আমাদের চর আছে ; এই এলেন ব'লে দেখুন না ।

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

উদয়াদিত্য

দাদামশায়-যে !

বসন্ত রায়

আয় ভাই আয় ।

উদয়াদিত্য

সমস্তই স্বপ্ন না কি ? আমি তো বুঝতে পারছি নে !

সীতারাম

যুবরাজ এই দিকে নৌকো আছে, শীঘ্র আসুন ।

উদয়াদিত্য

কেন নৌকো কেন ?

সীতারাম

নইলে আবার গ্রহরীরা ধ'রে ফেলবে !

উদয়

কেন, আমি কি পালিয়ে যাচ্ছি ?

বসন্ত রায়

হাঁ ভাই, আমি তোকে চুরি ক'রে নিয়ে চ'লেছি ।

সীতারাম

কয়েদখানায় আমিই আগুন লাগিয়েছি ।

উদয়

কী সর্বনাশ ! ম'রবি যে রে !

সীতারাম

যতদিন তুমি কয়েদে ছিলে, প্রতিদিন আমি ম'রেছি !

উদয়

না, আমি পালাবো না ।

বসন্ত রায়

কেন দাদা ?

উদয়

নিজেকে বাঁচাতে গিয়ে অশ্রুদের বিপদের জালে জড়াতে  
পারবো না।

বসন্ত

অশ্রুদের-যে তাতেই আনন্দ। তোমার তাতে কোনো  
অপরাধ নেই।

উদয়

সে আমি পারবো না। কারাগারের বন্ধন আমার পক্ষে  
তা'র চেয়ে অনেক ভালো। যদি পালাই তবে মুক্তি আমার  
ফাঁস হবে। আমি কারাগারে ফিরবো।

বসন্ত

কারাগার তো গেচে ছাই হ'য়ে, তুমি ফিরবে কোথায়।

উদয়

ঐ দিকে একখানা ঘর বাকি আছে।

বসন্ত

তা হ'লে আমিও যাই।

উদয়

না, তুমি যেতে পা'রবে না। কিছুতেই না।

বসন্ত

আচ্ছা তা হ'লে আমি বিভার কাছে যাই। তা'র প্রাণটা-  
যে কী রকম ক'রুচে, সে আমিই জানি।

উদয়

সীতারাম, আমার জন্তে-যে' নৌকো তৈরি আছে, সে  
নৌকোয় চ'ড়ে এখনি তুই রায়গড়ে চ'লে যা !

সীতারাম

( উদয়কে প্রণাম করিয়া ) তা ছাড়া আমার আর গতি  
নেই । প্রভু, যদি কোনো পুণ্য ক'রে থাকি, আর জন্মে যেন  
তোমার দাস হ'য়ে জন্মাই !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( ধনঞ্জয়ের প্রবেশ—নৃত্য ও গীত )

ওরে আগুন আমার ভাই ।

আমি তোমারি জয় গাই ।

তোমার, শিকলভাঙা এমন রাঙা মূর্তি দেখি নাই !

তুমি ছ'হাত তুলে আকাশ পানে

মেতেচো আজ কিসের গানে,

একি আনন্দময় নৃত্য অভয় বলিহারি যাই !

যেদিন ভবের মেয়াদ ফুরাবে ভাই

আগল যারে স'রে—

সেদিন হাতের দড়ি পায়ের বেড়ি

দিবিরে ছাই ক'রে ।

সেদিন আমার অঙ্গ তোমার অঙ্গে  
 ঐ নাচনে নাচবে রঙ্গে,  
 সকল দাহ মিটবে দাহে  
 ঘুচবে সব বালাই !

[ প্রস্থান ।

( প্রতাপ ও মন্ত্রী প্রবেশ )

প্রতাপ

দৈবাৎ আগুন লাগার কথা আমি এক বর্ণ বিশ্বাস করি নে ।  
 এ'র মধ্যে চক্রান্ত আছে ! খুড়ো কোথায় ?

মন্ত্রী

তাঁকে দেখা যাচ্ছে না ।

প্রতাপ

হঁ । তিনিই এই অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়ে ছোঁড়াটাকে নিয়ে  
 পালিয়েছেন ।

মন্ত্রী

তিনি সরল লোক—এ সকল বুদ্ধি তো তাঁর আসে না ।

প্রতাপ

বাইরে থেকে যাকে সরল ব'লে বোধ হবে না তা'র কুটিল  
 বুদ্ধি বুঝা ।

কারাগার ভাঙ্গা হ'য়ে গেছে। আমার আশকা হ'চ্ছে  
যদি—

প্রতাপ

কোনও আশকা নেই, আগি ব'লচি উদয়কে নিয়ে খুঁড়ে  
মহারাজ পালিয়েচেন। সেই বৈরাগীটার খবর পেয়েচো ?

না মহারাজ !

প্রতাপ

সে বোধ হয় পালিয়েচে। সে যদি থাকে তো আমার  
কাছে পাঠিয়ে দিয়ো।

মন্ত্রী

কেন মহারাজ, তাকে আবার কিসের প্রয়োজন।

প্রতাপ

আর কিছু নয়—সেই ভাঁড়টাকে নিয়ে একটু আমোদ ক'রতে  
পারতুম—তা'র কথা শুন্তে মজা আছে।

( ধনঞ্জয়ের প্রবেশ )

ধনঞ্জয়

জয় হোক মহারাজ ! আপনি তো আমাকে ছাড়তেই  
চান না, কিন্তু কোথা থেকে আগুন ছুটির পরওয়ানা নিয়ে  
হাজির ; কিন্তু না ব'লে ঘাই কী ক'রে ! তাই হুকুম নিতে  
এলুম।



## প্রতাপ

ক'দিন কাটলো কেমন ?

সুখে কেটেচে—কোনো ভাবনা ছিলো না। এ সব তা'রই  
লুকো-চুরি খেলা—ভেবেছিলো গারদে লুকোবে, ধ'বতে পা'রবো  
না—কিন্তু ধ'রেচি, চেপে ধ'রেচি, তা'রপরে খুব হাসি, খুব  
গান। বড়ো আনন্দে গেচে—আমার গারদ ভাইকে মনে  
থাকবে !

( গান )

ওরে শিকল তোমার অঙ্গে ধ'রে  
দিয়েচি ঝঙ্কার !

( তুমি ) আনন্দে ভাই রেখেছিলে  
ভেঙে অহঙ্কার ।

তোমায় নিয়ে ক'রে খেলা

সুখে দুঃখে কাটলো বেলা,

অঙ্গ বেড়ি' দিলে বেড়ি

বিনা দামের অলঙ্কার ।

তোমার 'পরে করিনে রোষ,

দোষ থাকে তো আমারি দোষ,

ভয় যদি রয় আপন মনে'

তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর ।

অন্ধকারে সারা রাত্রি  
ছিলে আমার সাথের সাথী,  
সেই দয়াটি স্মরি তোমায়  
করি নমস্কার !

প্রতাপ

বলো কী বৈরাগী, গারদে তোমার এতো আনন্দ কিসের ?

ধনঞ্জয়

মহারাজ, রাজ্যে তোমার যেমন আনন্দ, তেমনি আনন্দ ।  
অভাব কিসের ? তোমাকে সুখ দিতে পারেন আর আমাকে  
পারেন না ?

প্রতাপ

এখন তুমি যাবে কোথায় ?

ধনঞ্জয়

রাস্তায় ।

প্রতাপ

বৈরাগী, আমরা এক একবার মনে হয় তোমার ঐ রাস্তাই  
ভালো—আমার এই রাজ্যটা কিছু না ।

ধনঞ্জয়

মহারাজ, রাজ্যটাও তো রাস্তা ! চ'লতে পারলেই হ'লো ।  
ওটাকে যে পথ ব'লে জানে সেই তো পথিক ; আমরা কোথায়  
লাগি ? তাহ'লে অহুমতি যদি হয় তো এবারকার মতো  
বেরিয়ে পড়ি ।

প্রতাপ

আচ্ছা, কিন্তু মাধবপুরে যেয়োনা।

ধনঞ্জয়

সে কেমন ক'রে বলি, যখন নিয়ে যাবে তখন কার বাবার  
সাধ্য বলে-যে যাবো না ?

মন্ত্রী

মহারাজ। ঐতো দেখি যুবরাজ আস্চেন।

প্রতাপ

তাইতো, পালায়নি তবে !

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

প্রতাপ

কী ! তুমি-যে মুক্ত দেখি ?

উদয়াদিত্য

কেমন ক'রে বল্বে। মহারাজ ? কারাগার পুড্লেই কি  
কারাগার যায় ?

প্রতাপ

তুমি-যে পালিয়ে গেলে না ?

উদয়াদিত্য

মেয়াদ না ফুরোলে পালাবো কী ক'রে ? মহারাজের সঙ্গে  
আমার যে চিরবন্ধনের সম্বন্ধ, সেটা যখন নিজে ছিন্ন ক'রে  
দেবেন, সেই দিনই তো ছাড়া পাবো।

প্রতাপ

তোমাকে ত্যাগ ক'রে ?

উদয়াদিত্য

তা ছাড়া আর কী ব'লবো ? আমাকে গ্রহণ ক'রে আমাদের  
তো কারো কোনো সুখ নেই ।

প্রতাপ

তুমি অথচ সিংহাসনের যোগ্য নও, সেই সিংহাসনে তোমার  
অধিকার আছে এর থেকেই যতো দুঃখ । যেখানে যার স্থান  
নয়, সেইখানেই তা'র বন্ধন ।

উদয়

না মহারাজ, আমি যোগ্য নই । আপনার এই সিংহাসন  
হ'তে আমাকে অব্যাহতি দিন এই ভিক্ষা ।

প্রতাপ

তুমি যা ব'ল্‌চো তা-যে সত্যই তোমার হৃদয়ের ভাব তা  
কী ক'রে জানবো ?

উদয়

আজ আমি মা-কালীর চরণ স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রবো  
আপনার রাজ্যের সূচ্যগ্র ভূমিও আমি কখনও শাসন ক'রবো না ;  
সমরাদিত্যই আপনার রাজ্যের উত্তরাধিকারী ।

প্রতাপ

তুমি তবে কী চাও ?

উদয়াদিত্য

মহারাজ, আমি আর কিছুই চাই নে—কেবল আমাকে  
পিঞ্জরের পশুর মতো গারদে পূরে রাখবেন না। আমাকে  
সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করুন, আমি একাকী কাশী চ'লে যাই।

প্রতাপ

আচ্ছা, বেশ ! আমি এর ব্যবস্থা ক'রুচি !

উদয়াদিত্য

আমার আর-একটি প্রার্থনা আছে মহারাজ ! আমি বিভাকে  
নিজে তা'র শ্বশুরবাড়ি পৌছে দিয়ে আসবার অনুমতি চাই।

প্রতাপ

তা'র আবার শ্বশুরবাড়ি কোথায় ?

উদয়াদিত্য

তাই যদি মনে করেন তবে সেই অনাথা কন্যাকে আমার  
কাছে থাকবার অনুমতি দিন। এখানে তো তা'র স্বখও নেই,  
কর্মও নেই।

প্রতাপ

তা'র মাতার কাছে অনুমতি নিতে পারো।

[ মন্ত্রী প্রস্থান। ]

( মহিষী ও বিভার প্রবেশ )

মহিষী

উদয় কি বেঁচে আছে ?

প্রতাপ

ভয় নেই। বেঁচে আছে! তুমি এখানে-যে?

মহিষী

পারবো কেন থাকতে? শুন্‌লুম কারাগারে আগুন লেগেচে।  
উদয়, বাবা আমার, এখন ঘরে চল।

উদয়

আমার ঘর নেই। আমি যাচ্ছি কাশী।

মহিষী

সে কী কথা? তাহ'লে আমাকে মেরে ফেলে যা!

উদয়

মা, এতো দিনে তুমি কি ঠাউরেচো তোমার আশ্রয়েই ছেলে  
নিরাপদে থাকবে? আমার তো শিকার আর কিছু বাকি নেই?  
আজ তোমাদেরই কল্যাণে বিশ্বনাথের আশ্রয় পেয়েছি। কারা-  
গারের সঙ্গে সঙ্গে আমার অন্ত সব আশ্রয়ই পুড়ে ছাই হ'য়ে  
গেছে। কেঁদে কী হবে, মা, আজই চোখের জল মোছবার  
সময়।

বিভা

দাদা, আমাকে ফেলে যেতে পারবে না।

উদয়

কিছুতে না। (মাতার প্রতি) বিভারও তো আর জায়গা  
নেই—এখন তুমি অহুমতি করো আমার সঙ্গে ওকেও অভয়  
আশ্রয়ে নিয়ে যাই।

মহিষী

তুই যদি যাবি উদয়, তো ও যাক্, তোর সঙ্গে—তোর  
মায়ের হ'য়ে ওই তোকে দেখতে শুন্তে পারবে। ইতিমধ্যে  
ওর শব্দর বাড়িতে খবর পাঠিয়ে দিই—যদি তা'রা—

প্রতাপ

চুপ করো, ওর আবার শব্দরবাড়ি কোথায় ?

মহিষী

গর্তে ধ'রে সংসারে কী দুঃখই এনেচি ! রাজার বাড়িতে  
এরা জ'য়েছিলো এই জগ্গেই ? এখন একবার বাড়িতে চল—  
তা'র পরে—

উদয়াদিত্য

না, মা, ও-বাড়িতে আর নয়—রাস্তা বেয়ে সোজা চ'লে  
যাবো, আমাদের পিছনে তাকাবার কিছুই নেই।

মহিষী

তোরা রাস্তায় বেরিয়ে যাবি, আর এই রাজবাড়ির অন্ন-ষে  
আমার বিষের মতো ঠেকবে।

উদয়াদিত্য

এখন আমাদের আলীকাদ ক'রে বিদায় করো।

মহিষী

বুঝতে পার্চি তোদের হুঃখের দিন ঘুচলো। এবার ঈশ্বর  
তোদের স্মৃথেই রাখবেন। তবু দুর্কল মন মানে না-যে। আজ  
থেকে মায়ের যোগ্য সেবা তোদের আর তো কিছু ক'রতে

পারবো না, তোদের ক্ষত্রে যশোরেশ্বরীর কাছে রোজ পূজো!  
দেবো।

বিভা

দাদামহাশয় কোথায় দাদা।

উদয়াদিত্য

তিনি কাছেই কোথাও আছেন—এখনি দেখা হবে।

প্রতাপ

না দেখা হবে না। কোনো দিন না।

উদয়াদিত্য

কেন, তা'র কী হ'লো?

প্রতাপ

তাঁর বিচার বাকি আছে। সে-সব কথা তোমাদের ভাববার  
কথা নয়।

উদয়াদিত্য

না হ'তে পারে কিন্তু এই ব'লেই গেলুম মহারাজ, রাজ্য তো  
মাটির নয়, রাজ্য হ'লো পুণ্যের, সে-পুণ্য রাজ্যকে নিয়ে, প্রজাকে  
নিয়ে, সকলকে নিয়ে। বিভা আর কাঁদিস্ নে। দাদামহাশয়  
তো মহাপুরুষ, ভয়ে তাঁর ভয় নেই, মৃত্যুতে তাঁর মৃত্যু নেই।  
আমাদের মতো সামান্ত মানুষই যা খেয়ে মরে।

প্রতাপ

এখন এসো উদয়, কালীর মন্দিরে এসো, মায়ে'র পা ছুঁয়ে  
শপথ ক'রতে হবে।



# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

বরবেশে রামচন্দ্র

রমাই

আপনি তো চ'লে এলেন, এদিকে যুবরাজ বাবাজি বিষম  
গোলে প'ড়লেন।

মন্ত্রী

কী রকম, হে রমাই।

রমাই

রাজার অভিপ্রায় ছিলো, কণ্ঠাটি বিধবা হ'লে হাতের নোয়া  
আর বাল্য দু'গাছি বিক্রি ক'রে রাজকোষে কিছু অর্থাগম হয়।  
যুবরাজ তাতে ব্যাঘাত করাতে তদ্বী কতো!

মন্ত্রী

মহারাজ, শুনতে পাই প্রতাপাদিত্য আপশোষে সারা  
হ'ছেন। এদিকে একটু ইসারা ক'রলেই নিজের খরচে এখনো  
মেয়েটিকে পৌছিয়ে দিতে রাজি!

রমাই

সেটা বিনি-খরচায় হ'তে পারে কিন্তু ফিরে পাঠাবার খরচাটা  
মহারাজের নিজের গাঁট থেকে দিতে হবে।

মন্ত্রী

সে-তো বটেই। বিবাহ ক'রেচেন তাঁদের বাড়িতে, কিন্তু  
নিজের বাড়িতে আনবার বেলা তো বিচার ক'রতে হয়! কী  
বলো রমাই?

রমাই

সে তো বটেই। পাকৈ যদি মহারাজা পা দিয়ে থাকেন সে  
তো পাকৈর বাবার ভাগ্যি, তা ব'লে ঘরে ঢোকবার সময় পা ধুয়ে  
আসবেন না?

মন্ত্রী

বেশ ব'লেচো রমাই।

রমাই

মন্ত্রিবর, শুভকর্ষে মহারাজের যন্তুরে যন্তুর মশায়কে একখানা  
নিমন্ত্রণ পত্র পাঠানো হ'য়েচে তো? কী জানি মনে দুঃখ ক'রতেও  
পারেন। (সকলের হাস্য)

রমাই

বরণ করবার জন্তে এম্বো-জীদের মধ্যে শান্তি ঠাকুরকেও  
ভুলে চ'লবে না। মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ, সেটাও চাই—  
অতএব সেখানে যখন মিষ্টান্ন পাঠানো হবে তখন সেই  
সঙ্গে দুচার ছড়া কাঁচা রস্তুও পাঠানো ভালো। কী বলো  
মন্ত্রী!

মন্ত্রী

তা'র উপরে কথা! (উচ্চহাস্য)

রমাই

আর দেখেন মহারাজ, যুবরাজকে একখানা পত্র লিখে জানাবেন যে, তোমাদের রাজত্ব রাজকত্তা তোমাদেরি থাক, প্রজাপতির কুপায় জগতে শাল। স্বপ্তের অভাব নেই! কী বলেন আপনারা?

( সকলের উচ্চ হাস্য )

রামচন্দ্র

রমাই, তুমি যাও লোকজনদের দেখো গে।

[ রমাইয়ের প্রস্থান। ]

সেনাপতি, তুমি এইখানে বোসো, রমাইয়ের হাসি আমার ভালো লাগুচে না।

সেনাপতি

মহারাজ, রমাইয়ের হাসি গন্ধকের ধোয়ার মতো, ত'র ধোয়ায় দগ বন্ধ হ'য়ে আসে।

রামচন্দ্র

ঠিক ব'লেচো সেনাপতি, আমার ইচ্ছে হ'চ্ছিলো উঠে চ'লে যাই। আজ গান বাজনা ভালো জ'মুচে না, ফর্ণাণ্ডিজ।

ফর্ণাণ্ডিজ

না মহারাজ, জ'মুচে না, আমার বুকে বাজচে—আর এক-দিনের কথা মনে প'ড়চে।

রামচন্দ্র

গুজবটা কি সত্য?

ফর্ণাণ্ডিজ

কিসের গুজব ?

রামচন্দ্র

ঐ তাঁরা কি যশোর থেকে আসছেন ?

ফর্ণাণ্ডিজ

হাঁ মহারাজ, শুনেচি বটে। আদেশ করেন তো তাঁদের  
এগিয়ে আনি গে।

রামচন্দ্র

এগিয়ে আনবে ? তাহ'লে কিন্তু মন্ত্রী রমাই সবাই হাসবে।

ফর্ণাণ্ডিজ

আদেশ করেন তো ওদের হাসিহুঙ্ক মুখ একেবারে চোঁচে  
পরিষ্কার ক'রে দিই।

রামচন্দ্র

না, না, গোলমাল ক'রে কাজ নেই। কিন্তু সেনাপতি  
আমি তোমাকে গোপনে বল্চি, কাউকে বলো না, আমি  
তাকে কিছুতে ভুলতে পার্চি নে। কালই রাত্রে তাকে স্বপ্নে  
দেখেচি।

ফর্ণাণ্ডিজ

মহারাজ, আমি আর কী বলবো—তাঁর জন্তে প্রাণ দিলে  
যদি কোনো কাজেও না লাগে তবুও দিতে ইচ্ছা হ'চ্ছে।

রামচন্দ্র

দেখো সেনাপতি, এক কাজ ক'রলে হয় না ?

ফর্গাণ্ডজ

কী বলুন।

রামচন্দ্র

মোহন যদি একবার খবর পায়-যে তাঁরা আসছেন, তাহ'লে  
সে আপনি ছুটে যাবে। একবার কোনো মতে তাকে সংবাদটা  
জানাও না! কিন্তু দেখো আমার নাম ক'রো না।

ফর্গাণ্ডজ

যে-আজ্ঞা মহারাজ!

( রমাইয়ের প্রবেশ )

রমাই

মহারাজ, যশোর থেকে তো কেউ নিমন্ত্রণ রাখতে এলো না।  
রাগ ক'রলে বা।

রামচন্দ্র

হা, হা, হা, হা!

রমাই

আপনার প্রথম পক্ষের শত্রুর তো সেবার তাঁর কন্টার সিঁথিক  
সিঁহুরের উপর হাত বুলাবার চেষ্টায় ছিলেন—এবারে তাঁকে—

( রামমোহন দ্রুত আসিয়া )

রামমোহন

চুপ! আর একটি কথা যদি কও তাহ'লে—

রমাই

বুঝেচি বাবা, আর ব'লতে হবে না।

রামমোহন

মহারাজ, হাসবেন না মহারাজ ! আজকের দিনে অনেক  
সহ ক'রেচি, কিন্তু মহারাজার ঐ হাসি সহ ক'রতে পার্চি নে ।

রামচন্দ্র

ফের বেয়াদবি কর্চিস্ ।

রামমোহন

আমার বেয়াদবি ! বেয়াদবি কে ক'রলে বুঝলে না !

ফর্ণাণ্ডজ

মোহন, একটা কথা আছে ভাই, একটু এ দিকে এসো ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

রামচন্দ্র

ওরা সব গান বন্ধ ক'রে হাঁ ক'রে বসে রইলো কেন ? ওদের  
একটু গাইতে বলো না ! আজ সব ঘেন কেমন ঝিমিয়ে প'ড়চে !  
গান ধরো ।

গান

চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙেচে

উছলে পড়ে আলো ।

ও রজনীগন্ধা, তোমার

গন্ধ সুখা ঢালো ।

পাগল হাওয়া বুঝতে নারে

ডাক প'ড়েচে কোথায় তা'রে,

ফুলের বনে যার পাশে যায়  
তারেই লাগে ভালো ।

নীলগগনের ললাটখানি  
চন্দনে আজ মাখা,  
বাণীবনের হংসমিথুন  
মেলেচে আজ পাখা ।

পারিজাতের কেশর নিয়ে  
ধরায়, শশি, ছড়াও কী এ ?  
ইন্দ্রপুরীর কোন্ রমণী  
বাসর প্রদীপ জ্বালো ?

## দ্বিতীয় দৃশ্য

পথে

উদয়াদিত্য ও ধনঞ্জয়

ধনঞ্জয়

আজ রাত্ণায় মিলন—আজ বড়ো আনন্দ । আজ আর  
ভণ্ডামির কোনো দরকার নেই—আজ আর যুবরাজ নয় ।  
আজ তো তুমি ভাই ! আয় ভাই কোলাকুলি ক'রে নিই !

( কোলাকুলি ) দাদা, যেখানে দীন দরিদ্র সবাই এসে মেলে,  
সেই দরাজ জায়গাটাতে এসে দাঁড়িয়েচো, আজ আর কিছু  
ভাবনা নেই !

( গান )

সকল ভয়ের ভয় যে তা'রে

কোন্ বিপদে কাড়বে ?

প্রাণের সঙ্গে যে-প্রাণ গাঁথা

কোন্ কালে সে ছাড়বে ?

না-হয় গেলো সবই ভেসে—

রইবে তো সেই সর্ব্বনেশে !

যে-লাভ সকল ক্রতির শেষে

সে-লাভ কেবল বাড়বে !

সুখ নিয়ে ভাই ভয়ে থাকি

আছে আছে দেয় সে ফাঁকি,

দুঃখে যে-সুখ থাকে বাকি

কেই-বা সে-সুখ নাড়বে ?

যে পড়েচে পড়ার শেষে

ঠাই পেয়েচে তলায় এসে,

ভয় মিটেচে বেঁচেচে সে

তা'রে কে আর পাড়বে ?



উদয়াদিত্য

বৈরাগী ঠাকুর, আমি তোমার সঙ্গ ধ'ব্ধুম, আর ছাড়'চিনে  
কিছু !

ধনঞ্জয়

তুমি ছাড়'লে আমি ছাড়ি কই ভাই । মনে বেশ আনন্দ  
আছে তো ? খুঁৎমুৎ কিছু নেই তো ?

উদয়াদিত্য

কিছু না—বেশ আছি !

ধনঞ্জয়

তবে দাও একটু পায়ের ধূলো ।

উদয়াদিত্য

ও কী করো ! ও কী করো ! অপরাধ হবে-যে !

ধনঞ্জয়

দাদা, এতো বড়ো বোঝা নিজের হাতে ভগবান্ যার কাঁধ  
থেকে নামিয়ে দেন, সে-যে মহাপুরুষ ! তোমাকে দেখে আমার  
সর্ব গায়ে কাঁটা দিচ্ছে । একবার দিদিকে আনো—তাকে একবার  
দেখি !

উদয়াদিত্য

সে তোমাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হ'য়ে আছে—তাকে  
ডেকে আন'চি !

( বিভার প্রবেশ ও বৈরাগীকে প্রণাম )

ধনঞ্জয়

ভয় নেই দিদি, ভয় নেই, কোনো ভয় নেই ! এই দেখনা আমাকে দেখনা—আমি তাঁর রাস্তার ছেলে—রাস্তার কোলে কোলেই দিন কেটে গেলো—দিন রাত্রি একেবারে ধূলোয় ধূলোয় হ'য়ে বেড়াই—মায়ের আদরে লাল হ'য়ে উঠি । আমার মায়ের ওই ধূলোঘরে আজ তোমার নতুন নিমন্ত্রণ—কিন্তু মনে কোনো ভয় রেখো না ।

বিভা

বৈরাগী ঠাকুর, তুমি কোথায় যাচ্ছো ? তুমি কি আমাদের সঙ্গে যাবে ?

ধনঞ্জয়

কোথায় যাবো সে-কথা আমার মনেই থাকে না । ঐ রাস্তাই তো আমাকে মজিয়েচে ! এই মাটি দেখলে আমাকে মাটি ক'রে দেয় ।

গান

( সারিগানের স্বর )

গ্রামছাড়া ঐ রাঙা মাটির পথ

আমার মন ভুলায় রে !

( ওরে ) কার পানে মন হাত বাড়িয়ে

লুটিয়ে যায় ধুলায় রে !

(ও-যে) আমায় ঘরের বাহির করে,

পায়ে পায়ে পায়ে ধরে—

(ও-যে) কেড়ে আমায় নিয়ে যায় রে

যায় রে কোন্ চুলায় রে !

( ও ) কোন্ বাঁকে কী ধন দেখাবে,

কোন্ খানে কী দায় ঠেকাবে,

কোথায় গিয়ে শেষ মেলে-যে—

ভেবেই না কুলায় রে !

### উদঘাতিতা

ঠাকুর, তুমি কি ভাবচো, বিভা আমার পথের সঙ্গিনী ?  
ওকে আমি ওর খণ্ডরবাড়ি পৌছে দিতে যাচ্ছি ।

### ধনঞ্জয়

বেশ, বেশ, হরি যেখানে নিয়ে যান সেইখানেই ভালো ।  
দোখি তিনি কোন্‌খানে পৌছিয়ে দেন—আমিও সঙ্গে আছি ।—  
কোনো ভয় নেই দিদি, কোনো ভয় নেই ।

[ প্রস্থান ।

### বিভা

দাদা ঐ-যে মোহন আসচে । ওর সঙ্গে আমি একটু আলাদা  
কথা কইতে চাই !

উদয়াদিত্য

আচ্ছা, আমি একটু স'রে যাচ্ছি ।

[ প্রস্থান ।

( রামমোহনের প্রবেশ )

বিভা

মোহন !

রামমোহন

মা, আজ তুমি এলে ?

বিভা

ই। মোহন, তুই কি আমায় নিতে এলি ?

রামমোহন

না, মা, অতো ব্যস্ত হ'য়ে না, আজ থাক ।

বিভা

কেন মোহন, আজ কেন নয় ?

রামমোহন

আজ দিন ভালো নয় যে মা, আজ দিন ভালো নয় ।

বিভা

ভালো দিন নয় ? তবে আজ এতো উৎসবের আয়োজন কেন ? বরাবর দেখ লুম রাস্তায় আলোর মালা—বাঁশি বাজছে । আজ বুঝি শুভ লগ্ন প'ড়েছে !

মোহন

শুভ লগ্ন ! মিথ্যা কথা ! সমস্ত ভুল !

বিভা

মোহন, তোৰ কথা আমি বুঝতে পারুচিনে, কী হ'য়েচে  
আমাকে সত্যি ক'ৰে বল ! মহাৰাজ কি রাগ ক'ৰেচেন ?

মোহন

রাগ ক'ৰেচেন বৈ কি !

বিভা

তিনি ভো আমাকে ডেকে পাঠিয়েচেন !

মোহন

দেৱি হ'য়ে গেচে, না, দেৱি হ'য়ে গেচে ! অনেক দেৱি  
হ'য়ে গেচে । সময় গেলে আৱ ফেৰে না ।

বিভা

কে বলে ফেৰে না ? আমি তপস্বী ক'ৰে ফেৰাবো—আমি  
জীৱন মন দিয়ে ফেৰাবো । মোহন, এখনি তুই আমাকে নিয়ে  
যা ! দেৱি যদি হ'য়ে থাকে, আৱ এক মুহূৰ্ত্ত দেৱি ক'ৰবো না !

মোহন

যুবৰাজ কোথায় গেচেন ?

বিভা

তিনি এখনি আসবেন ।

মোহন

তিনি ফিৰে আসুন না !

বিভা

না মোহন, আৱ বিলম্ব নয় । তিনি কি খবৰ পেয়েচেন

আমি এসেচি? দাদা বল্লেন, তিনি নৌকার ছাত থেকে  
দেখেচেন। ময়ূরপংখী সাজানো হ'ছে!

মোহন

ই! সাজানো হ'ছে বটে—

বিভা

এখনো কি সাজানো শেষ হয় নি?

মোহন

ঐ ময়ূরপংখীর সাজসজ্জায় আগুন লাগুক, আগুন লাগুক!

বিভা

মোহন, তোর মুখে এ কী কথা! তুই যখন আনতে গেলি  
আসতে পারিনি ব'লে এতো রাগ ক'রেচিস্? তুইও আমার  
ছুখ বুঝতে পারিস্নি মোহন?

( মোহন নিরুত্তর )

বিভা

এই দেখ্ তোর দেওয়া সেই শাখা-জোড়া প'রে এসেচি—  
আজকের দিনে তুই আমার উপর রাগ করিস্ নে!

মোহন

আমাকে আর দক্ষ ক'রো না! মিথ্যে দিয়ে তোমার  
কাছে আর চাপা দিতে পা'বলুম না! মা জননি, এ রাজ্যের  
লক্ষ্মী তুমি, কিন্তু এ-রাজ্যে তোমার আজ আর স্থান নেই!  
চলো মা, তুমি ফিরে চলো—তোমার এই পাদপদ্মের দাস, এই  
অধম সন্তান তোমার সঙ্গে যাবে!

বিভা

মোহন, যা তোর বন্ধার আছে সব তুই বল ! আমি-যে  
কতো দুঃখ সহিতে পারি, তা কি তুই জানিন্নে ?

মোহন

সন্তান যখন ডাক্তে গেলো তখন কেন এলিনে—তখন  
কেন এলিনে—আমার পোড়া কপাল, তোকে কেন আনতে  
পা'রলুম না !

বিভা

ওরে মোহন, জগতে এমন কোনো স্থান নেই যার লোভে  
আমি সে-দিন দাদাকে ফেলে আসতে পারতুম—এতে আমার  
কপালে যা থাকে তাই হবে !

মোহন

তবে শোন্ মা, সেই ময়ূরপংখী তোর জন্তে নয় !

বিভা

নাই হ'লো মোহন, দুঃখ কিসের ! আমি হেঁটে চ'লে  
যাবো !

মোহন

যাবি কোথায় ? সেখানে-যে আজ আর-এক রাণী আস্চে !

বিভা

আর-এক রাণী !

মোহন

হাঁ, আর-এক রাণী ! আজ মহারাজের বিবাহ !

বিভা

ওঃ—আজ বিবাহের লগ্ন !

মোহন

এক বিবাহের লগ্নে মহারাজ তোমাদের ঘরে গিয়েছিলেন—  
আজ কোন্ বিবাহের লগ্নে তুমি তাঁর ঘরের সামনে এসে  
পৌছ'লে ! আর, আমার এমন কপাল, আজ আমি বেঁচে আছি !  
চল্ মা, ফিরে চল্, আর এক দণ্ড নয়—ঐ বাঁশি আমার কানে  
বিষ ঢাল্চে ! ওরে, আর একদিন কী বাঁশি শুনেছিলুম, সেই  
কথা মনে প'ড়্চে ! চল্ চল্ ফিরে চল্ ! অমন চূপ ক'রে ব'সে  
রইলে কেন মা ? কেমন ক'রে-যে কাঁদতে হয় তাও কি  
একেবারে ভুলে গেচো ?

বিভা

মোহন, আমার একটি কথা রাখতে হবে ।

মোহন

কী কথা ?

বিভা

আমাকে সঙ্গে ক'রে নিধে যেতে হবে । যদি না যাস্ আমি  
একলা যাবো ।

মোহন

সে আজ ময়ূরপংখীতে চ'ড়্বে, আর তুমি আজ হেঁটে  
যাবে ?



বিভা

হেঁটে বাওয়াই আমাকে সাজে—আমি হেঁটেই যাবো। তুই সঙ্গে যাবিনে ?

মোহন

আমি সঙ্গে যাবো না, তো কে যাবে ? কিন্তু মা, সে-সভায় আজ তুমি কিসের জন্তে যাবে ?

বিভা

তা বটে, কেন যাবো ? মোহন, আমাকে দুঃখ সহিতে হবে সে-কথাটা হঠাৎ আমি ভুলে গিয়েছিলুম—ভেবেছিলুম, যা ভোগ হবার তা বুঝি হ'য়ে চুকে গেছে !

মোহন

কেন মা, তুমি সতী লক্ষ্মী, তুমি দুঃখ কেন পাও ?

বিভা

মোহন, সেদিন অপরাধ-যে সত্যি হ'য়েছিলো। সে-অপরাধের শাস্তি না হ'য়ে তো মিটবে না, সে-শাস্তি আমিই নিলুম—প্রায়শ্চিত্ত আমাকে দিয়েই হবে।

মোহন

মা, তোমার পিতার হাতের আঘাত সেও তুমিই মাথায় ক'রে নিয়েচো—আবার তোমার স্বামীর হাতের আঘাত সেও তুমিই নিলে। কিন্তু আমি বল্ছি মা, সকলের চেয়ে বড়ো দণ্ড পেলে তোমার স্বামী। সে আজ দ্বারের কাছ থেকেও তোমাকে হারালো।

( উদয়াদিত্যের প্রবেশ )

উদয়

ওরে বিভা !

বিভা

দাদা সব জানি । কিছু ভেবো না !

উদয়

এখন কী ক'রবি বোন ?

বিভা

ভেবেছিলুম রাজবাড়িতে একবার যাবো, কিন্তু যাবো না ।

মোহন

না, যেখো না, যেখো না ! গেলে তোমার অপমান হ'তো—  
সেই অপমানে তোমার স্বামীর পাপ আরো বাড়'তো ।

বিভা

আমাব মান অপমান সব চুকে গেচে । কিন্তু দাদার অপমান  
হ'তো-যে । দাদা, এবার নৌকা ফেরাও !

উদয়াদিত্য

তুই কোণায় যাবি বিভা !

বিভা

তোমার সঙ্গে কাশী যাবো । আমি আজ মুক্তি পেয়েছি !  
এখন তোমার চরণসেবা ক'রে আমার জীবন আনন্দে কাটবে ।  
মোহন, তুই তোর শ্রতুর কাছে ফিরে যা ।

মোহন

ঐ দেখো মা, ফেরবার পথে আগুন লেগেচে, ঐ-যে ময়ূরপংখী  
চ'লেচে। ও-পথ আমার পথ নয়।

( ধনঞ্জয়েব প্রবেশ )

বিভা

বৈরাগী ঠাকুর !

ধনঞ্জয়

কেন দিদি ?

বিভা

আমাকে তোমাদের সঙ্গ দিয়ে ঠাকুর !

উদয়াদিত্য

ঠাকুর, শেষকালে বিভাকেও আমাদের পথ নিতে হ'লো।

ধনঞ্জয়

সে তো বেশ কথা ! দয়াময় হরি ! কী আনন্দ—তোমার  
এ কী আনন্দ ! ছাড়ে না, কিছুতেই ছাড়ে না ! শ্মশুরবাড়ির  
রাস্তার ধারেও ডাকাতির মতো ব'সে আছে ! দিদি, এই মাঝ-  
রাস্তায় আমাদের পাগল প্রভুর তলব প'ড়েচে। একেবারে জোর  
তলব ! চল্ চল্ ! চল্ চল্। পা ফেলে চল্ ! খুঁসি হ'য়ে  
চল্ ! হাসতে হাসতে চল্। রাস্তা এমন ক'রে পরিষ্কার ক'রে  
দিয়েচে—আর ভয় কিসের !

( গীত )

আমি ফিরবো না রে, ফিরবো না আর ফিরবো না রে—

এখন হাওয়ার মুখে ভাসলো তরী

কূলে ভিড়বো না আর ভিড়বো না রে ।

ছড়িয়ে গেছে স্মৃতি ছিঁড়ে

তাই খুটে আজ মরবো কি রে !

এখন ভাঙা ঘরের কুড়িয়ে খুঁটি

বেড়া ঘিরবো না আর ঘিরবো না রে ।

ঘাটের রসি গেছে কেটে

কাঁদবো কি তাই বন্ধ ফেটে ?

এখন পালের রসি ধরবো কসি

এ-রসি ছিঁড়বো না আর ছিঁড়বো না রে ।







